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RESUMO 
O interesse desta dissertação recai sobre os processos de mobilização de 
cinco comunidades negras na defesa de seus territórios, localizadas na 
zona plana do município de Miranda (Cauca) no sudoeste da Colômbia, 
no sul do vale geográfico do rio Cauca na região do norte do Cauca. 
Lugar onde se desenvolve um modelo econômico baseado no 
monocultivo de cana para a produção de açúcar e agrocombustíveis.  
Esta região até metade do século passado albergou um grande numero 
de comunidades afrodescendentes, que viviam como grupos de 
camponeses que produziam café, cacau e outros cultivos para o mercado 
regional. Mas, a consolidação e modernização deste setor agrícola se fez 
em detrimento dos camponeses que terminaram perdendo de diferentes 
maneiras seus domínios territoriais e os tornou o proletariado desta 
indústria. Esta situação tem gerado conflitos territoriais dos quais 
falaremos neste trabalho. O objetivo da pesquisa foi compreender o 
processo de construção de memória(s)no processo de reivindicação 
territorial e por esta via das suas identidades. Partimos da relação 
memória-silêncio para dar conta de um processo que não é homogêneo 
nem monolítico nas suas manifestações. 




El interés de esta investigación recae sobre el proceso de defensa del 
territorio de cinco comunidades negras, habitantes de la zona plana do 
municipio de Miranda (Cauca) al suroccidente de Colombia, en el sur 
del valle geográfico del rio cauca en la región del norte do Cauca. Lugar 
donde se desarrolla un modelo económico basado en el monocultivo de 
cana para la producción de azúcar e agro combustibles.  Esta región 
hasta la mitad del siglo pasado albergó un grande número de 
comunidades afrodescendientes qué vivieron allí como grupos de 
campesinos que producían café, cacao e otros cultivos para o mercado 
regional. Pero la consolidación y posterior modernización de este sector 
agrícola se hizo a costas de los campesinos qué terminaron perdiendo 
sus tierras e se volvieron el proletariado de esa industria. Esta situación 
ha generado conflictos territoriales de los que trata este trabajo. El 
objetivo de la investigación fui comprender el proceso de construcción 
de memoria(s) e por esta vía de sus identidades. Partimos de la relación 
memoria-silencio para dar cuenta de un proceso que no es homogéneo ni 
monolítico en sus manifestaciones.   
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1. Apresentação do tema: identidade, memória e territórios 
negros  
Esta dissertação aborda os processos de mobilização de 
comunidades negras na defesa de seus territórios na Colômbia. Mais 
especificamente, descreve os processos que estão ocorrendo entre as 
comunidades localizadas na zona plana rural do município de Miranda, 
no Departamento do Cauca, no sudoeste da Colômbia, no vale 
interandino do rio Cauca
1
. Em sua origem, esses processos de 
mobilização foram motivados pela criação da “Ley70 de 1993”
2
, a qual, 
pela primeira vez, passou a reconhecer os direitos culturais e territoriais 
das comunidades negras da Bacia do Pacífico (Cuenca del Pacífico). A 
sua homologação desencadeou um intenso processo de organização 
política dessas comunidades para regularização de seus territórios, assim 
como de reafirmação de suas identidades étnicas como “comunidades 
negras”.  
Com antecedência, a “Constitución Política de Colômbia de 
1991” havia declarado, por vez primeira o caráter multiétnico e 
pluricultural da nação. Além dos indígenas, reconheceu também á 
população negra rural como grupo étnico portador de uma história e 
identidade cultural particular que os diferencia de outros grupos 
populacionais. O processo organizativo que levou ao reconhecimento 
                                                 
1
 O vale geográfico do rio Cauca é uma planície que se forma entre as 
Cordilheiras Ocidentais e Centrais com uma extensão de 376.000 hectares, das 
quais umas 260.000 são dedicadas á produção extensiva e industrial de cana de 
açúcar. Tecnicamente falando é uma das regiões mais ricas do país, com solos 
muito férteis, e profusamente irrigados pelo rio Cauca, seus afluentes e pelo 
lado leste por um leque de córregos e pequenos rios que descem da Cordilheira 
Central. Sua altitude é 1.000 acima do mar, uma temperatura que oscila entre os 
25 e 28 graus centigrados, e uma precipitação aluvial de 1.000 mililitros. Estas 
condições permitem produzir uma media de 120-140 toneladas de cana por 
hectare durante o ano inteiro, pois não há safra. In: Cartilla Poblaciones negras 
en el norte del Cauca. VANEGAS; ROJAS, 2012. 
2
 A qual estipula: “Reconocer a las comunidades negras que han venido 
ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca 
del Pacifico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el 
derecho a la propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los 




dos territórios coletivos das comunidades negras começou nos anos 
oitenta no rio Atrato, no Pacífico e, se oficializou posteriormente com a 
sanção da “Ley 70 de 1993”, também conhecida como “Ley de 
comunidades negras”. Dita lei foi aprovada com objetivos de proteger a 
identidade cultural destas pessoas e, principalmente, reconhecer os 
direitos territoriais dos habitantes da Bacia do Pacífico, cujas terras 
foram ocupadas historicamente sem títulos de propriedade e estavam 
sendo ameaçadas pelo avanço de megaprojetos madeireiros na região 
desde os anos 1960 (Restrepo, 2013). 
Segundo Pardo (2016), a implementação da Ley 70 possibilitou 
que no final do ano de 2015 mais de 95% das terras rurais do Pacífico 
habitadas por afrodescendentes, fossem tituladas como territórios 
coletivos. Para o autor, “esse foi um processo sem precedentes no 
mundo e é o maior reconhecimento territorial às populações negras nas 
Américas” (p. 169). No entanto, como assinala Hoffmann (2002: p.354), 
“Al ser diseñada teoricamente para toda la población negra de 
Colombia, la ley excluye de sus principales aspectos a la mayoría: los 
habitantes urbanos  (70% de la población negra es urbana) los que 
viven por fuera del Pacífico (73% de la población negra vive por fuera 
del Pacífico)”.  
No município de Miranda encontram-se oito grupos 
populacionais que se reconhecem como “comunidades negras”, as quais 
estão localizadas em diferentes partes da zona plana rural. Dessas, cinco 
comunidades ―La Munda, Santa Ana, San Andres, Tierradura, El 
Cañon― também começaram um processo de mobilização em defesa 
dos seus territórios no início do século XXI, quando criaram o “Consejo 
Comunitário COMZOPLAN” (Conselho Comunitário de Negritudes de 
la Zona Plana de Miranda).  
A criação de “Consejos Comunitarios”
3
 é uma exigência 
incorporada na Ley 70, a qual estipula, que  o reconhecimento dos 
                                                 
3“Los Consejos Comunitarios están compuestos por una Asamblea General y 
una Junta que comparten las obligaciones administrativas y regulatorias 
relacionadas al uso del territorio y al gobierno en la comunidad, incluyendo 
algunas medidas de resolución de conflictos internos, planeación de estrategias 
económicas y desarrollo cultural. In: Promessas Incumplidas y obstáculos 
persistentes para La realizacion de los derechos de los afrocolombianos. Um 
reporte sobre el desarrollo de La ley 70 de 1993, presentado a La Comisión 
Interameericana de Derechos Humanos. Pelo Instituto: Rappaport Center for 
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territórios coletivos das comunidades negras deve passar pela  
organização e oficialização destes Conselhos, figura jurídica que recebe 
o  título do território coletivo das comunidades negras, que passam a ter 
usufruto exclusivo. No Pacífico a criação de conselhos comunitários 
mudou profundamente o ambiente político e gerou uma intensa 
mobilização para proteger e titular seus territórios (Hoffmann, 2002), 
Em outros lugares como em Miranda, a criação de consejos 
comunitários têm gerado espaços de mobilização para a defesa dos 
territórios, os quais têm sido sucessivamente usurpados pelo avanço dos 
plantios de cana de açúcar, que, como veremos adiante, começou em 
princípios do século XX e se intensificou a partir da década de 1960. 
Apesar da criação de COMZOPLAN e da sua mobilização na 
defesa de seus territórios, estas comunidades têm dificuldades para o 
reconhecimento de suas demandas e do próprio Conselho pelo Estado.  
Segundo a interpretação do Estado, a Ley 70estipularia parâmetros 
jurídicos e geográficos para o reconhecimento dos territórios coletivos  
para aquelas comunidades negras assentadas sobre as chamadas “tierras 
baldias”(No Brasil são reconhecidas como terras devolutas) localizadas 
na Bacia do Pacífico. Como o município de Miranda se localiza no vale 
interandino do rio Cauca e, não na mencionada área, e como 
supostamente na região não há presencia das denominadas “tierras 
baldias” o entendimento estatal não tem reconhecido as demandas 
dessas comunidades negras como contempladas pela Ley 70 (Ver Mapas 
01, 02, p. 21). 
Por sua vez, as comunidades negras de Miranda, organizadas 
através do COMZOPLAN, têm compreendido que a Ley 70 pode sim 
contemplar o reconhecimento de seus territórios, por conta de que a 
mesma lei afirma em seu Artigo 01que “esta ley se aplicará también em 
las zonas baldías, rurales y riberiñas que han venido siendo ocupadas 
por comunidades negras que tengan prácticas tradicionales de 
producción em otras zonas del país y que cumplan com los requisitos 
estabelecidos em esta ley”. Com esse entendimento, as cinco 
comunidades rurais da zona plana de Miranda começaram um processo 
de mobilização para obter o reconhecimento de seus espaços territoriais 
que ainda conseguem manter, apesar da forte perda que vêm sofrendo 
nas últimas décadas, por conta do intenso crescimento da produção da 
indústria açucareira. Além de suas terras, essas comunidades também 
perderam o acesso às fontes de água, recursos naturais, como caça e 
                                                                                                       




palha para construir suas casas, e principalmente o acesso aos caminhos 
que ligavam uma comunidade a outras, cortando assim a continuidade 
territorial, o que afeta a comunicação entre as pessoas, e nesse sentido 
também as tomadas de decisão em conjunto do processo organizativo.  
Aliás, essa mobilização tem levado a um complexo processo de 
revalorização da condição de “comunidades negras” e, para tanto, de 
seus pertencimentos étnicos e identitários e de reelaboração sobre o 
passado como descendentes de escravos que foram levados para a 
Colômbia. Nesse sentido, minha dissertação visa analisar esse 
movimento de mobilização na defesa de seus territórios entre as 
comunidades negras que compõem COMZOPLAN, da zona plana de 
Miranda, procurando compreendera agência da memória no processo de 
reconstrução do passado e de reelaboração de seus pertencimentos 
identitários, e, nesse sentido, entender as práticas e estratégias de 
organização política dessas comunidades.  
 
2. Informações gerais sobre as comunidades e a região do 
norte do Cauca 
O município de Miranda se localiza na parte sul do vale 
geográfico do rio Cauca, justo no ‘piedmont’ ou sopé da Cordilheira 
Central. Deste modo, o município se estende desde a zona alta de 
montanha até a zona plana rural, de leste a oeste. Tem como limites 
naturais, o rio Desbaratado ao norte, e o rio Güengüe ao sul, o que torna 
as terras deste lugar, altamente produtivas. Miranda limita ao norte com 
o município de Florida (Departamento del Valle del Cauca); ao sul com 
o município de Pádilla e Corinto, ao oeste com o município de Puerto 
Tejada e, finalmente, ao leste na zona alta de montanha com o município 
Rio Blanco, no estado de Tólima. Essa localização faz com que o 
município, se divida em zona montanhosa, onde se encontra a população 
camponesa e indígena; zona urbana, espaço onde reside pessoal mestiço, 
negros e indígenas como também população que não se identifica com 
nenhuma filiação étnica, e zona rural plana, habitada atualmente 
especialmente por negros. 
 Miranda faz parte da região do norte do Departamento do 
Cauca, entre a cordilheira central e a ocidental, ao sudoeste da 
Colômbia. A região nortecaucana se compõe também pelos municípios 
de Buenos Aires, Suárez, Calóto, Jambaló, Caldono, Toribio, Corinto, 
Puerto Tejada, Santander de Quilichao, Guachené, Miranda, Pádilla, y 
Villa Rica. De acordo com o Censo de 2005, o Cauca apresenta 20.1% 
de população afrodescendente, 16.5% de indígenas, e o restante  são 
17 
 
população mestiça e branca. Espacialmente, os grupos indígenas estão 
localizados nas zonas alta da montanha, e os afrodescendentes nas zonas 
urbanas, partes baixas dos rios e zona costeira (URREA 2009, p. 8).  
Segundo os dados coletados pelo Conselho Comunitário 
COMZOPLAN, as cinco comunidades negras que o compõe computam 
uma população total de 1.689 pessoas, sendo que em Santa Ana há 679 
pessoas; em San Andrés 422, Tierradura 213, em La Munda 212 e, 
finalmente no El Cañon 163. De modo geral, estas comunidades 
viveram como camponeses negros em interação continua com o 
mercado local e regional produzindo, principalmente cacau, café, e 
posteriormente soja e outros grãos. 
Há pouquíssimos registros de informações sobre a formação 
histórica dessas comunidades de Miranda. O único estudo histórico que 
encontrei foi feito pelo historiador Olivar Calvache (1999), cujas 
informações são mobilizadas pelo Conselho em suas demandas pelo 
reconhecimento do seu território coletivo junto ao INCODER
4
. Outras 
referências são trechos ou partes de capítulos de trabalhos históricos, 
sociológicos ou antropológicos, que abordam a região do Norte do 
Cauca, mas não especificamente as comunidades foco do presente 
estudo. 
De modo geral a presença da população afrodescendente na 
Colômbia, se remonta ao século XVI quando foram arrancados da sua 
terra natal para fornecer a principal força de trabalho nas fazendas 
recentemente estabelecidas na antiga “Governación de Popayán”, centro 
administrativo colonial e vórtice da vida econômico-social na região 
andina naquele tempo.  No vale andino do rio Cauca, as elites coloniais 
espanholas estabeleceram seus centros urbanos e, seu sistema 
econômico se baseava numa articulação entre as fazendas de produção 
                                                 
4
 Os Conselhos deveram encaminhar para Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (INCODER), entidade encargada da titulação de terras, uma solicitação 
informando a descrição física e sociocultural  do território requerido, a 
organização social da comunidade, formas de uso ou tenência  no território, 
conflitos sobre o território, o uso dos recursos naturais e as práticas tradicionais 
de produção, finalmente mapas que não precisam ser muito específicos . In: 
Rappaport Center for Humans Rights and Justice. The University of Texas at 
Austin School of Law. 2007. Promessas Incumplidas y obstáculos persistentes 
para La realizacion de los derechos de los afrocolombianos. Um reporte sobre el 
desarrollo de La ley 70 de 1993, presentado a La Comisión Interameericana de 




agrícola de cana e outros produtos com as minas de ouro do Pacífico 
(BARONA,1995). 
A ocupação territorial de algumas destas comunidades 
afrodescendentes data de finais do século XVIII, como é o caso de Santa 
Ana, fundada em 10 de setembro de 1793, por ordem do governador da 
“Provincia de Popayán”, em sua implementação da “Instrucción para el 
mejor gobierno de  índios”. A criação destas novas formas 
administrativas territoriais no período tardio colonial obedecia aos 
objetivos da administração de aglutinar uma população dispersa entre a 
imensidade das fazendas no vale geográfico do rio Cauca, fundar 
povoados com mercado, e promover uma agricultura comercializada 
(CALVACHE, 1999, p.18-22).  Naquele contexto, Santa Ana foi por 
muito tempo pivô das transações jurídicas e comerciais, mas também era 
o centro de registro de matrimônios, batizados e enterros.  
A unidade político e geográfica que abrangia Santa Ana, cujo 
primeiro nome era o “Curato de los Frisoles”, estendia-se desde o rio 
Desbaratado, as terras do Espejuelo, que é atualmente o município de 
Miranda, até as fazendas de Garcia, El Aguacatal, Las Canãs y Bocas 
del Palo, no atual município Puerto Tejada(Calvache, 1999).  
Historicamente, Santa Ana, viu-se afetada por vários conflitos sociais, 
como as Guerras de Independência entre (1810-1819) e, posteriormente, 
na metade do mesmo século, as guerras em torno da abolição da 
escravatura em 1851 e a Guerra de 1860. Nestes embates os 
afrodescendentes ora participavam nas guerras atacando aos fazendeiros, 
no que se conhece na historiografia como “la Revolución de la 
Manigua”
5
, ora aproveitavam a confusão para fugir e fundar novos 
habitats como Calvache (1999, p. 22) sugere para as comunidades de 
COMZOPLAN.  
 Desde modo, o vale do rio Cauca, foi sendo povoado por um 
alto número de famílias negras, em menor proporção gente mestiça de 
“todas as cores”
6
, umas poucas famílias de origem espanhola que  
protagonizaram fortes  contendas sociais por se apropriar dessas 
riquíssimas terras, sobre as quais recaia o severo monopólio de uma 
pequena elite de proprietários (Gniset, 1995). A abolição da Escravatura 
                                                 
5
 Este nome é dado pelo fato que estas comunidades habitavam no mato 
daquelas fazendas.  Manigua advém de monte, e monte pode ser interpretado 
como mato.  
6“Vecinos libres de todos los colores” faz parte de um grupo de terminologias 
coloniais usada para a locação jurídica e social dos grupos sociais, que havia 
nessa antiga sociedade colonial de castas. Gniset, 1995  
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foi declarada em 1851, sentencia mal recebida e acatada pelos 
proprietários das fazendas (terratenientes), que o consideraram uma 
afronta ao seu patrimônio, resultando em uma cruenta guerra em 1860.  
Aquelas famílias aproveitando seus privilégios, monopólio e domínio 
jurídico sobre as terras desse vale criaram várias estratégias para manter 
a mão de obra por perto depois da abolição. Algumas cediam ás famílias 
de ex-escravos pequenos terrenos, sem títulos de propriedade em troca 
de trabalho nas fazendas de cana e cacau (Mina 1975)
7
.  
Além desses espaços, estes homens e mulheres recém-libertos 
se lançaram a conquistar outros espaços de terra, de diferentes formas. 
Uma delas, no caso de muitas famílias das comunidades negras de 
COMZOPLAN, foi pela compra coletiva e/ou individual. Com o passar 
do tempo, e partilhando relações de vizinhanças com não negros, eles 
foram se consolidando como um campesinado negro de pequena e 
media propriedade, que abastecia o mercado regional até mais ou menos 
meados do século XX. Autores como Colmenares (1973), Almário 
(2013), Carabalí (2007) e Mina (1975), afirmam que os camponeses 
negros habitantes da zona plana do rio Cauca alcançaram uma relativa 
autonomia produtiva ao redor de seus sítios onde produziam café, cacau 
e tabaco, produtos que muitas vezes seguiam para o mercado 
internacional através do porto de Buenaventura.   
No entanto, essa época que a socióloga Hurtado (2001) 
denomina de “gloria do campesinado”, que abarca o período de 1910 e 
1950, quando se consolida a uma prospera economia camponesa,foi 
interrompida pela progressiva consolidação e posterior modernização da 
indústria de cana açucareira, que havia começado no início do século 
XX e se intensificou a partir da década de 1960.  O crescimento 
acelerado da indústria açucareira se beneficiou entre outras coisas, pelo 
bloqueio econômico a Cuba, depois da Revolução de 1960. Esse 
emergente mercado rapidamente demandou maiores extensões de terra 
e, nesse sentido, os proprietários das usinas açucareiras se lançaram a 
várias estratégias para obtenção das terras dos camponeses negros, 
principalmente por médio do arrendamento das terras, que em geral se 
realizavam através de contratos tremendamente desfavoráveis aos 
próprios camponeses, que fizeram com que muitos perdessem a 
propriedade de suas terras (VANEGAS; ROJAS, 2012).  
Foi esse avanço da indústria açucareira sobre os territórios que 
as comunidades negras haviam conquistado e, se consolidado como um 
                                                 
7
Mateo Mina é o pseudónimo usado por Michael Taussig para publicar seu livro 
“Libertad y Esclavitud en el Valle del Rio Cauca” (1975). 
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campesinado prospero e liberto que sucessivamente foi destruindo as 
relações que elas haviam estabelecido com a terra, para disponibilizá-las 
como mão de obra barata para a emergente agroindústria. Atualmente 
em toda a zona plana de Miranda se registram somente 39 produtores 
agrícolas, com essa atividade como meio de vida predominante, e que 
possuem uma media entre ½ e 2 hectare de terra, onde produzem banana 
da terra, frutas ou mandioca, e em pouquíssima proporção cacau, parte 
para o mercado outra para o consumo familiar. 
Também encontrei pessoas que ainda possuem propriedades de 
terra maiores, como seu Sixto, que tem oito hectares na La Munda, onde 
mistura a produção agrícola, com plantios de cana.   No entanto, como 
ele disse “nós tivemos que plantar cana, por outra coisa aqui não é 
viável”. Segundo um líder de COMZOPLAN a maioria das terras estão 
arrendadas para a produção de cana, é dizer que a propriedade ainda está 
em mãos de pessoas oriundas das comunidades, mas moram em centros 
urbanos por perto. Este abandono da vida camponesa explica-se entre 
outras coisas, pelas pressões que exerce a produção canavial sobre os 
recursos naturais, pois o uso extensivo dos recursos hídricos e, as 
constantes aspersões de agrotóxicos inviabilizaram outras produções 
agrícolas como a de abacate, tomate, vagem e mamão, que segundo as 
pessoas sumiram por conta disso. Outras famílias estão confinadas 
somente aos espaços das suas casas, nessas condições se aproveita o 
jardim e diminutos pátios de unos quantos metros quadrados para 
plantar algumas ervas, uma tomateira, bananeiras ou o que se puder 













   













Mapa 05. Consejo Comunitário COMZOPLAN. (Feito pelos lideres 
comunitário e a Pontifica Universidad Javeriana de Cali) 
 
3. Trajetórias: “A Fátima tem sua parte negra” 
Numa calorosa tarde de maio saí da casa de dona Alfa 
Altamirano a senhora que me hospedou na comunidade de La Munda, 
em companhia de duas sobrinhas dela. As meninas tinham doze e treze 
anos de idade, e fomos para o rio Güengüe, que cerca a localidade. A 
minha estadia dentro da comunidade era uma coisa que levantava 
alguma inquietude. Nessa ocasião, uma delas perguntou pelos meus 
sobrenomes e eu falei que eram Puertas Florez. A menina mais 
nova,exaltada indagou: Puertas? E comentou: “Mas minha mãe tem 
uma amiga Puertas, o nome dela é Nayibe, mas ela é negra e mora lá 
em Miranda”. Sim agreguei, ela é a minha tia. E os Florez? Perguntou 
ela. Ah! Eles são descendentes de indígenas respondi então ela 
exclamou: “Ah! Tá, por isso é que a Fátima gosta de nós os negros, 
porque ela também tem sua parte negra. O que eu não compreendo é 
porque você é branca se índio com negro dá negro”. Porque tinha um 
avô branco eu disse e, elas riram muito.  
 Meus pais são oriundos da zona rural de Miranda (Cauca), mas 
migraram para Cali o maior centro urbano do sul do país, nos 
anosprocurando melhores oportunidades de vida. Meu pai é filho de 
uma mulher negra e um homem branco, os quais tiveram dez filhos. 
Minha mãe, por sua vez, é descendente de indígenas do Resguardo 
indígena (La Cilia, La Calera), da zona de montanhosa do município. Os 
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meus avôs, tanto paternos como maternos, estabeleceram-se na zona 
urbana do município de Miranda em meados do século XX, onde eu 
acabei nascendo, embora meus pais já morassem em Cali. Por isso a 
minha relação com as pessoas sempre esteve mais vinculada com as da 
zona urbana. Nesse sentido, Miranda não é somente o local onde realizei 
a minha pesquisa para a dissertação de mestrado, mas também um local 
com que guardo laços afetivos, pelos meus pais, avós, tios, primos e 
primas, pelas amizades e experiências vividas durante as minhas férias 
escolares. Finalmente, porque grande parte de minha vida transcorreu 
entre idas e vindas da Cali para Miranda, cidades separadas por menos 
de 40 quilômetros.   
Quando voltei em fevereiro de 2015 para realizar meu trabalho 
de campo, depois de vários meses de ausência, comecei a perceber que 
dessa ocasião o que estava em jogo não era o estranhamento do lugar, e 
sim o meu envolvimento com as pessoas, pelos interesses e propósitos 
da pesquisa que me levavam até eles.  Assim, considero meu ‘campo’ 
não somente como um lugar, uma base física e pessoas envolvidas, mas 
especialmente, como um conjunto de práticas corporalizadas que tem 
por objetivo compreender a vida do “outro”, que,  neste caso, é um 
coletivo, descrevê-lo, em um exercício de reflexão sobre o próprio eu, e 
construir do “outro” (Clifford, 2002).  
Em virtude, considero a presente etnografia como produto de 
uma experiência e uma prática, na qual há muito de subjetivo,  de 
descrição e interpretação do “outro”, que é também a descrição de mim 
mesma, pois finalmente carrego parte da historia do povo negro, 
indígena do Cauca. Trata-se também de uma experiência de iniciação, 
que se afasta da visão clássica de uma experiência de estranhamento 
longe do home, e se aproxima mais da ideia de processo de aprendizado 
e descoberta que torna o cientista social um antropólogo (Peirano, 
1995). Exercício que precisou de uma maior sensibilidade, tentar 
enxergar onde antes eu não o faria, ou ficar com os ouvidos atentos ao 
que falam as pessoas, uma atitude que outrora qualificaria de 
“chismosa” fofoqueira. 
A experiência de iniciação que se confirma no dizer de Clifford 
(2002), é também uma relação previa politizada, posicionada,  seja 
teoricamente ou por afinidade.  Deste modo, tomar consciência que 
aquela residência em Miranda já não era uma visita de férias anuais de 
rotina, e sim uma situação de pesquisa na qual pouco a pouco fui 
disciplinando meu olhar, meu ouvir e o meu escrever.  
Assim, meu trabalho de campo foi sendo facilitado pelos meus 
parentes de ambas as famílias, que me introduziam ás comunidades, e 
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que inúmeras vezes me transportaram em moto até elas, pois não há 
transporte público para essas localidades. Além disso, os caminhos entre 
os canaviais estavam em péssimas condições dificultando o trânsito para 
esses lugares, principalmente nos dias de chuva, e quando a maquinaria 
transporta a cana para as usinas deixando buracos na estrada de terra que 
a fazem intransitável. As contribuições dos meus parentes serviram 
também para conseguir onde morar, pois naquela carência de espaço 
físico ―causado pelo monocultivo de cana― foi uma dificuldade 
conseguir hospedagem, mas foi superada graças às amizades de meus 
parentes negros, que lhes pediram para me fosse dada atenção. Tanto na 
comunidade de La Munda, quanto em Santa Ana, consegui moradia 
mais por conta da amizade dessas pessoas com minhas tias, do que por 
afinidade comigo ou interesse na pesquisa.  
As contribuições dos meus parentes não se reduziam meramente 
a questões dessa logística. O fato que eu provinha de uma família de 
negros, ou que era neta de Ma’gilma, surgiu em várias ocasiões, fazendo 
com que as pessoas me olhassem de um jeito diferente.  A minha 
posição de afrodescendente também ajudou a ser aceita também no meu 
papel de pesquisadora, apesar de sempre ser percebida como branca. A 
minha história familiar ajudou a adentrar no meu campo de pesquisa, a 
pesquisa também ajudou adentrar em muitos aspectos de minha história 
pessoal, e de meus familiares, que até então desconhecia, e sobre os 
quais pairavam grandes silêncios. Eu também pouco conhecia das 
histórias de meus antepassados negros ou indígenas. Não se falava sobre 
essas ascendências no cotidiano de nossas vidas. Ao se manifestarem, 
fui percebendo que esses silêncios não pairavam somente de minha 
família, mas de grande parte daquelas pessoas das comunidades 
afrodescendentes de Miranda. 
 
4. História, memória e silêncio em Miranda 
Sou formada na História, conclui o curso em 2011 na 
Universidade do Cauca em Popayán. Desde a minha graduação já me 
interessava pela temática da memória, por conta de uma efêmera 
experiência com um grupo de pesquisa que se estava formando na 
minha universidade há cerca de sete anos aproximadamente. Desde esse 
momento percebi a importância de conhecer a história desde uma 
perspectiva não oficial, é dizer construída pelos próprios sujeitos de 
quem se fala.  Depois de formada, em setembro de 2012, meus desejos 
de continuar estudando me trouxeram para Florianópolis. Aqui 
estabelecida, tive a oportunidade de conseguir informações sobre as 
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comunidades negras da Colômbia, graças a um amigo antropólogo 
colombiano, que fazia doutorado na UFSC, o que me motivou a querer 
entender melhor as histórias das comunidades negras do meu país. De 
forma especial, comecei a me interessar sobre as comunidades negras 
que se encontravam em Miranda, e de suas articulações em torno do 
COMZOPLAM. Apesar de minha familiaridade com a região e as 
pessoas, pouco conhecia sobre seus históricos e formas de ocupação 
territorial ou sobre suas estratégias para manutenção em suas terras.  
Desse modo, tentava articular os novos conhecimentos que 
adquiria sobre comunidades negras da Colômbia, com meus interesses 
pelos estudos da memória, e, assim, fui percebendo que poderia aplicá-
los para o caso das comunidades negras da zona plana de Miranda, das 
quais eu sabia que  estavam organizadas em um Consejo Comunitario, 
para reivindicar os seus direitos aos seus territórios. Depois que passei 
na seleção para o mestrado em Antropologia Social da UFSC, entrei em 
contato também com os movimentos reivindicatórios das comunidades 
negras no Brasil, aquelas reconhecidas como comunidades 
remanescentes de quilombolas, sobre os quais existe extensa literatura. 
Além disso, comecei a fazer parte do Núcleo de Estudos de Populações 
Indígenas (NEPI), e sob a orientação da professora Edviges M. Ioris , fui 
percebendo que a organização do Consejo Comunitário poderia ser 
pensada como parte de um processo de luta pelo reconhecimento de seus 
espaços territoriais, mas também de reelaboração e reinterpretação do 
seu passado histórico. 
Assim, muito influenciada pela literatura antropológica dos 
movimentos de reelaboração identitária tanto das comunidades 
quilombolas como indígenas no Brasil, elaborei meu projeto de pesquisa 
para minha dissertação com o objetivo de compreender esse processo de 
mobilização das comunidades negras da zona plana de Miranda, 
buscando conhecer a origem e trajetória dessas comunidades em relação 
ao seu passado como descendentes de escravos e o processo de 
conquista e a perda territorial, que motivou uma nova forma de 
organização política através do COMZOPLAN no início do novo 
século. Com esses propósitos fui a campo em janeiro de 2015, 
retornando para minha terra de origem, para o qual programei fazer 
extensivos levantamentos de história oral sobre esses acontecimentos 
recentes e passados.  
Em campo, eu tinha a presunção e a expectativa de encontrar 
elaboradas narrativas sobre o processo de ocupação territorial e de 
formação das comunidades, e de seus processos de luta pela terra. Nessa 
direção, tinha como pressupostos de que nesse processo de mobilização 
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em defesa territorial entre as comunidades de Miranda encontraria, 
assim como em muitos outros casos estudados, que a população 
vivenciava um complexo processo de reelaboração das identidades 
étnicas e culturais, assim como de forte rememoração e ressignificação 
do passado de afrodescendentes. A condição de serem descentes de 
escravos e de terem sofrido perdas de seus domínios territoriais era mais 
enfatizada por algumas lideranças políticas, principalmente aquelas 
vinculadas ao COMZOPLAN, nos primeiros contatos que tive com eles.  
No entanto, em meus levantamentos junto às comunidades, as 
minhas primeiras tentativas de encontrar “longas narrativas” sobre o 
passado e formação das comunidades de afrodescendentes se revelavam 
despontadas. Na localidade de La Munda, me indicaram a família 
Altamirano como portadores de conhecimento sobre o passado,  e me 
pediram para falar com dona Felisa ou sua mãe, conhecida como dona 
Chepita,de 96 anos de idade.  Na primeira visita que fiz à dona Chepita, 
encontrei-a sentada em uma cadeira no pátio da casa, com um papagaio 
(Loro)sobre seu ombro, um cachorro ao lado dos pés, e pousava uma 
bengala rudimentar em suas mãos. Ela se lamentava não poder caminhar 
para despedir um velho amigo no cemitério, que havia morrido 
recentemente.  
Quando me apresentei ela se desculpou por não ter nada a 
oferecer, e foi logo dizendo: “você me desculpa, mas este sítio está mal. 
Não tenho laranjas, nem nada. A banana está verde ainda”. Eu a 
tranquilizei e falei sobre as minhas intenções em saber sobre os 
fundadores de La Munda e a histórias de vida deles, ao que ela 
imediatamente respondeu: “Ah! Você quer saber é a história de 
formação de La Munda? Ficou calada um tempo, pensativa e falou em 
seguida: “Mas La Munda já se acabou”. 
Em outra visita a La Munda, quando solicitava a dona Alfa que 
me hospedasse na sua casa, ela me respondeu com muita amabilidade, 
porém enfatizou: “se para você ajuda esta casa, pode ficar, mas o que 
eu não vou fazer é dar para você nenhuma informação dessa tarefa que 
você está procurando para a universidade, porque eu não tenho 
lembranças”. Ficou calada e mudou a conversa. Semanas depois, 
quando havia conquistado um pouco mais de sua confiança, ela me 
mostrou seu caderno pessoal, onde havia uma frase que dizia: “no digas 
todo lo que sabes, porque el que dice todo lo que sabe, puede decir lo 
que no conviene”. 
Dias depois, ainda em La Munda, conversando com seu 
Chucho, agricultor de banana da terra e cacau de 80 anos de idade, lhe 
comentei que além da história da formação da comunidade queria saber 
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como toda aquela região havia se tornado um grande cultivo de cana, e 
que conflitos teriam ocorrido com os engenhos e as usinas que haviam 
se instalado. Ele prontamente respondeu: “aqui ninguém teve problema 
com engenho, quem plantou cana foi porque quis, quem vendeu foi 
porque quis”. Em seguida ficou calado e continuamos para o saguão da 
casa de dona Alfa, onde estava Toño, de uns 40 anos de idade, primo de 
dona Alfa, quis saber de que falávamos. Ao saber, ele opinou: “aqui não 
roubaram nada de ninguém”. 
Também chamou particularmente minha atenção a fala de uma 
pessoa residente da zona urbana de Miranda, que trabalha para o Ingenio 
del Cauca na condição de contratista. Ele expressou o seguinte: “por 
aqui acreditam que os engenhos têm tirado as terras ás gentes destas 
comunidades, mas o que eu digo é que as gentes venderam as 
terraspara que os engenhos lhes dessem trabalhinho, porque como eles 
são preguiçosos não trabalhavam a terra”.  Era a primeira vez que o 
contratistanão usava o termo “negros brutos”, pois anteriormente eu 
havia lhe comentado do preconceito nessa expressão. Nessa conversa, 
também estava junto um homem negro, oriundo da zona plana, mas 
morador de Miranda. Ele era formado em Psicologia e fazia questão de 
ser chamado “negro” e não afrodescendente. Na conversa, ele contra-
argumentou o contratista, afirmando as condições que os levaram a 
vender a terra que nada tinha a ver com a preguiça para trabalhar: “nisso 
que você fala só a metade é verdadeiro, porque si havia coisas como a 
idiosincracia que caracteriza aos negros, mas também passavam coisas 
como que aos camponeses, lhes tiravam a provisão de  água”.   
Em outros momentos, ainda, algumas pessoas das comunidades, 
ao saberem de minha pesquisa me aconselharam ir estudar os negros no 
Pacífico, dizendo: “porque você não foi a pesquisar a outro lado, onde 
se tem negros organizados em isso das lutas, no Pacífico ou em Calóto, 
aqui no passa nada”. 
A temática da escravatura, entretanto, apresentou-se ainda mais 
escorregadiça. Lembro-me de uma entrevista que realizei na 
comunidade de Santa Ana com seu Escolástico, membro diretivo de 
COMZOPLAN. Falamos especialmente acerca da história da 
comunidade, a qual está inserida no contexto colonial tardio e a 
formação das fazendas, como ele nunca se definiu como descendentes 
de escravos, eu passei a afirmá-lo esperando a sua reação, ao que seu 
Escolástico respondeu: “pois isso é o que diz a história”.  
Assim, desde minhas primeiras inserções em campo encontrei 
entre as pessoas silenciares incômodos, tanto em relação ao seu passado 
de escravos, quanto das perdas territoriais.  Para minha surpresa, ao 
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invés da discursividade das lideranças políticas, com a maioria das 
comunidades não encontrava positividade alguma em falar sobre seu 
passado escravo, nem do processo de expropriação territorial. O que 
ressaltava na minha interpretação era um aparente fatalismo sobre as 
suas terras, que se refletia em um silenciar conjunto das suas memórias 
como grupo de camponeses negros que se reconhecem. Com essas 
sucessivas escorregadias para falar sobre as suas origens africanas e 
escravas, começou a fazer sentido o que a professora Jean Langdon bem 
chamou a atenção na minha na banca de qualificação do projeto de 
pesquisa, de que era possível que eu estivesse procurando o que eles 
talvez não estivessem acostumados a falar.  
Essas dificuldades em trazer a memória de suas experiências 
passadas, esses vazios de memória explicitados, foram sendo 
preenchidos de maneira muito esporádica com o passar dos dias
8
. E foi 
essa resistência que encontrei, não em defesa de seus territórios, mas na 
manutenção de um silêncio sobre o passado que remetia a escravidão e 
perdas territoriais, em oposição à perspectiva política traçada por suas 
lideranças, o que me levou a indagar sobre a constituição da memória no 
processo de defesa territorial como espaços de tensão e disputas.  
 
5. Referencial teórico 
5.1. Identidades, memória e silêncio 
Até algumas décadas atrás, os estudos da memória pertenciam 
ao domínio da história e da sociologia, assim como também se 
relacionava a lugares, especialmente museus, igrejas e monumentos que 
funcionavam como guardiões da memória segundo a perspectiva de 
Nora (1993).  No entanto, com o advir de movimentos sociais nos quais 
os grupos remitem á sua diferença cultural como alicerce das suas 
reivindicações, a antropologia bebeu deste campo de estudos da 
memória e da história oral para a melhor compreensão das trajetórias 
                                                 
8
 Embora eu não encontrasse em principio essas “narrativas territoriais” que eu 
procurava como se fossem  estruturas de registros de eventos históricos sobre a 
ocupação do território, tempo depois, num momento avançado da pesquisa 
encontrei uma narrativa feita por seu Romel, a qual de maneira muito  especial 
mistura eventos da história com os mitos da comunidade e uma memória 
territorial. Não obstante, esta temática  não será aprofundada neste trabalho, 
pois faltou mais trabalho para acessar a estas formas especiais de narrar a 
história.    
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históricas na qual esses grupos forjaram as suas identidades e, 
constituíram-se como agrupações étnicas. 
Conforme a literatura antropológica sobre mobilizações dos grupos 
étnicos em defesa dos seus territórios assinala, as dinâmicas 
desencadeadas nestas lutas implicam complexos processos de 
valorização de identidades (ARRUTI, 1997; OLIVEIRA, 1999; 
RESTREPO, 2013) e, desembocam na criação de novos sujeitos 
políticos com clara posição em relação ao seu passado, e no caso dos 
descendentes de africanos em relação á escravatura.   
As identidades e a memória estão profundamente ligadas, pois as 
segundas são partes constitutivas das primeiras.  As identidades como 
sintetiza o antropólogo Wade (2002), são construções que se 
estabelecem em contraste com esse “outro”, que pode ser uma nação, 
um grupo social ou uma pessoa, portanto elas se transformam em função 
desses contrastes. Assim mesmo, as identidades coexistem em diferentes 
escalas, ou seja, que uma pessoa pode ser ao mesmo tempo negra, 
camponesa, afrodescendente ou simplesmente aludir ao seu lugar de 
nascimento. As identidades também são situacionais e relacionais, é 
dizer que cobram significado segundo o contexto em que estas se 
reafirmem, e por último, estas se estabelecem por repetidos atos de 
representação é dizer de identificação. 
No âmbito acadêmico colombiano são vários os estudiosos que 
têm trabalhado a memória coletiva das negritudes, entre eles Almario 
(2000); Hoffmann (2000) e; Losonczy, (1999).  Embora com fins 
diferentes, esses autores convergem na ideia, de que o que caracterizaria 
esse tipo de memória é um apagamento coletivo sobre a referencia a  
África e  a fase da Escravatura. Assim conforme aponta Losonczy 
(1999), a construção das identidades das comunidades negras do 
Pacífico organizou-se ao redor de uma memória singular, caracterizada 
por obliterações dessas experiências históricas e, se integraram em 
outras formas narrativas míticas e rituais, constituindo neste sentido, um 
regime de memória disperso e descontinuo.  Assim a identidade negra 
segundo a autora, apoiou-se em uma estratégia subjacente de dispersão 
de registros da memória e da tradição, porém o esquecimento apresenta-
se como condição da memória e, da reinvenção intercultural do si 
mesmo e recomposição social logo da fase pós-escravidão. Deste modo, 
os silêncios e o “não dito” cumprem uma função no meio social a qual 
pode ser uma recusa a enquadrar essas memórias em discursos oficiais.  
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Em resposta a isso, nesta dissertação se salienta a relação 
memória-silêncio como uma das vias possíveis para abordar a dinâmica 
de reivindicação territorial adiantada pelas cinco comunidades negras 
que conformam COMZOPLAN. Parto desse entendimento com base nos 
enfoques teóricos de Halbwachs (1990), para quem a memória é uma 
produção social e coletiva, na qual o pensamento, as lembranças dos 
indivíduos se fundem com as do grupo formando uma comunidade 
afetiva. Nela se superam as cisões entre memória individual e coletiva e, 
se consideram os relatos pessoais como pontos de vista das experiências 
que determinado grupo social vivenciou. Muito importante é a noção de 
tempo considerada pelo autor, o qual renega a vê-lo como um meio 
homogêneo, onde os eventos se organizam de forma linear e 
progressiva, eo considera uma categoria sobre a qual os sujeitos refletem 
acerca da sua experiência no mundo e do qual fazem parte. Assim, a 
memória coletiva vem a ser o que ele denomina uma reconstrução 
mágica do passado, como também o lugar onde passado e presente se 
encontram num horizonte comum que se concretiza no ato de lembrar.  
Tomando como ponto de partida esta visão halbwachsiana da 
memória, Pollak (1989) toma uma direção contrária aos elementos que 
favorecem a estabilidade e continuidade ao grupo social, e pergunta-se 
pelos elementos coercitivos subjacentes nas memórias oficiais, 
privilegiando, assim, uma análise que toma em consideração os 
processos e atores que intervêm no trabalho de constituição e 
formalização dessas memórias. Por isso, para o autor lembrar e silenciar 
são construções sociais que não podem ser entendidas fora dos conflitos 
e processos que se originaram no passado, como também não devem ser 
compreendidas fora das condições políticas do presente (Cervio, 2010). 
No que segue, o autor se interessou especialmente por aquelas memórias 
dos grupos marginados e das minorias, e acunha o termo de memórias 
subterrâneas para salientar o processo mediante o qual as lembranças 
que as constituem, prosseguem um trabalho silencioso durante décadas e 
estão á espera de um momento de abertura, normalmente ligado a 
profundas transformações políticas para sair à cena publica.   
Pollak (1989) evidenciou que profundas mudanças políticas se 
relacionam com processos amplos de revisões críticas do passado e 
levam a uma reescrita da história. Quando isso acontece, as memórias 
que por longo tempo permaneceram silenciadas entram em disputas com 
as memórias oficiais, gerando uma batalha de memórias. Tomando três 
exemplos específicos: o movimento de desestalinização na antiga União 
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Sovietica, os sobreviventes dos campos de concentração, e dos 
alsacianos recrutados á força, o autor encontra uma multiplicidade de 
lembranças sobre essas experiências, que permaneciam despercebidas 
entre a sociedade geral e eram zelosamente guardadas em redes 
familiares ,apesar do grau de adotrinamento ideológico.  
As memórias dos sobreviventes dos campos de concentração 
durante a segunda guerra mundial revelaram que o silêncio pode 
obedecer a uma estratégia para se adaptar ao meio social, ou, dito de 
outra forma encontrar um modus vivendi dentro da sociedade na qual o 
individuo reconstruí a sua vida, após essas experiências traumáticas. 
Aliás, esse silenciar também revelou ser “a resistência que uma 
sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais” (1989 
p: 5).Além disso, conferiu que pelas condições ambíguas de 
recomposição da vida no pós-guerra, estranhas razões fizeram com que 
as vitimas se sentissem culpáveis e preferissem silenciar aquelas 
vivencias dolorosas, com a finalidade de “ querer poupar os filhos de 
crescer nas lembranças das feridas dos pais” (Pollak,1989, p: 6).     
Através desses três exemplos o autor conclui que o silêncio em 
muitos casos pode estar ligado a umas condições que podem ser tanto 
políticas como pessoais. Quer dizer, que a disputa entre memórias 
oficiais e subterrâneas não sempre tem origem da cisão entre Estado 
dominador e sociedade civil, pois também corresponde a relações entre 
grupos minoritários e sociedade majoritária, ou seja, o silenciar de certas 
experiências se explica em alguns casos pelas condições sociais que 
tornam comunicáveis umas lembranças e outras não. Não obstante 
aqueles silêncios, ao encontrarem espaços para a sua escuta são 
preenchidos pelas memórias proibidas, indizíveis e vergonhosas que 
ficaram guardadas na memória e emergem com força para invadir o 
espaço público, e passar do “não dito” à reivindicação política. 
Outro aspecto importante é que a memória antes de tudo é um 
exercício de seleção e exclusão de lembranças, de modo que esta se 
constitui de sombras, silêncios e contradições. Portanto, como operação 
coletiva de acontecimentos e das interpretações do passado que se 
querem guardar, se integra em tentativas mais ou menos conscientes de 
reforçar sentimentos de pertence e fronteiras sociais. Esse trabalho de 
seleção que o autor austríaco denomina de enquadramento da memória 
oficializa também os silêncios e o esquecimento de certas experiências, 
e nesta via, põe em relevo o trabalho psicológico do indivíduo que tende 
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a controlar as feridas e contradições entre a imagem oficial do passado e 
suas lembranças pessoais.  
 Nessa mesma linha, Jacques Le Goff (1991) argumenta que a 
memória é principalmente um ato de organização, no qual as lembranças 
e esquecimentos informam sobre as manipulações cientes ou não 
exercidas sobre a memória coletiva. Para ele:   
“la memoria colectiva ha constituido un hito 
importante en la lucha por el poder conducida 
por las fuerzas sociales. Apoderarse de la 
memoria y del olvido es una de lasmáximas 
preocupaciones de las clases, de los grupos, de 
los individuos que han dominado y dominan las 
sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de 
la historia son reveladores de estos mecanismos 
de manipulación de la memoria colectiva” (p: 
134). 
Le Goff (1991) argumenta que o século XX tem sido o cenário 
de uma verdadeira revolução da memória, na qual está se emancipando 
da historia de enciclopédia, vira seu foco para uma história oral e, 
especificamente, para as histórias de vida. Nessa transformação a 
Antropologia tem ajudado muito a desenvolver uma metodologia que, 
segundo ele, permitiu compreender a manipulação que a memória 
coletiva exerce sobre os fenômenos históricos. Desta maneira, fazendo 
uso de documentos escritos sobre o passado e testemunhos orais, se 
revelou como uma comunidade vive e relaciona com seu passado, como 
constrói a memória coletiva sobre a qual encontra a sua identidade.  
Numa perspectiva análoga, Ricoeur (2013) analisa a memória, a 
história e o esquecimento como fenômenos sociais, que convergem num 
horizonte comum: arepresentação do passado. Para ele, tanto a 
memória quanto o esquecimento são fenômenos coletivos e 
manipulados, e permanecem tão estreitamente ligados, que o 
esquecimento torna se uma condição da memória, pois os dois 
fenômenos coincidem nas suas estratégias e condições para perpetuar-
se. Desta relação de interdependência entre memória e esquecimento 
sabe-se que ambas fazem parte de um mesmo processo social, mas 
caminham em direções opostas (Mendoza, 2005). De modo que, a 
contraparte da memória coletiva vem a ser o esquecimento social, assim, 
enquanto a primeira tem alicerce na linguagem o esquecimento social se 
consolida através de proibições, censura, terror e especialmente no 
silêncio, no não falar daquilo que se pretende descartar.   
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Estas condições da memória têm sido historicamente 
comprovadas nas sociedades gregas, ao proibirem lembrar as derrotas 
nas guerras, e o mesmo evidenciou-se com o apagamento das tragédias 
que diferentes povos de Suramerica sofreram em diferentes épocas, 
confirmando que o esquecimento tem um caminho que começa pelo 
silenciar. Ainda mais surpreendente pode resultar o fato de que na 
Colômbia, os afrodescendentes tenham apagado da sua memória 
coletiva, as suas origens africanas e o traumatismo da escravatura. 
Assim como também, que no norte do Cauca, especificamente na zona 
plana de Miranda, e em contexto de reivindicação territorial, algumas 
pessoas não quisessem falar das perdas territoriais recentes.  
 
 
5.2 A reorganização das identidades e memória coletivados negros 
na Colômbia pela  defesa dos seus territórios .  
Com fim de informar ao leitor sobre o campo acadêmico 
colombiano das comunidades negras da Colômbia, tenho tomado o 
estudo feito pelo antropólogo Eduardo Restrepo (2013). O primeiro a ser 
ressaltado pelo autor é a extensa produção sobre Pacifico, em detrimento 
de outras zonas do país, o que faz com que apopulação negrado 
mencionado espaço geográfico, se tornara o paradigma étnico do 
afrocolombiano. Também se evidencia um enorme interesse pelos 
habitantes de lugares rurais, especificamente nos rios da Cuenca do 
Pacífico, levando ao que Restrepo denomina “pacificalización”, 
“ruralización” e “riocentrismo” na produção acadêmica do negro. Este 
viés acadêmico explicasse pela dupla conjuntura política impulsada no 
plano nacional pela nova “Constitución de 1991” e segundo Escobar 
(2010, p.232) pela irrupção do biológico como fato social global.   
Restrepo (2013) amostra que os estúdos sobre os negros na 
Colômbia têm seguido diversas tendências. A primeira seria um 
“enfoque afrogenético”, no qual sobressaem acadêmicos como Nina 
Friedeman, Meza e Arocha. Esta linha de pensamento enfoca-se nas 
continuidades da herança africana, as suas criações culturais. Conforme 
esta visão a construção das identidades políticas que se expressaram nas 
estratégias organizativas contemporâneas sempre estiveram presentes, 
mas sendo invisibilizadas pelos grupos dominantes. Outra linha 
desenvolvida por antropólogos e sociólogos nos anos oitenta, debruça 
suas analises sobre os modelos produtivos, formas de povoamento e 
estratégias culturais a nível regional das populações afrodescendentes. 
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Desse modo, o movimento organizativo é estudado através da economia 
política regional e a ecologia cultural.  
Uma quarta ênfase é resultado do diálogo entre sociólogos, 
politólogos e geógrafos colombianos e franceses como Elizabeth Cunin, 
Barbary, Urrea, Odile Hoffmann. Segundo Restrepo, para esses autores, 
os processos de elaboração identitária responderiam a uma estruturação 
da areia política nacional, e global onde a diferencia étnica constitui-se 
num recurso do capital político dos atores. Arturo Escobar (2010), por 
exemplo, afirma que o que se deu no Pacífico foi a transformação no 
regime de identidade –preexistente ás mudanças legislativas- 
historicamente construídas pelas comunidades negras. Neste sentido, 
aquelas identidades foram transformadas pela emergência da etnicidade 
negra, processo compreendido por sua vez, como a realocação do negro 
num novo imaginário cultural e político da nação (Restrepo, 2013). De 
igual maneira, esta nova política de representação, foi resultado de um 
exercício entre organizações estatais, discursos expertos, organizações 
étnicas territoriais e práticas locais, as quais tiveram profunda interação 
e colocaram a etnicidade negra em discurso.  
*** 
Contudo, foi nesse contexto de transformações políticas e 
sociais de princípios dos anos 1990 na Colômbia, que tem sido rotulado 
pela academia colombiana como “processo social de comunidades 
negras” (Almário, 2002), o que transformou esse regime de memória 
dispersode que fala Losonczy (1999) e por esse caminho, como explica 
Hoffmann (2000), aconteceu uma verdadeira redefinição das 
identidades, num trabalho de reconstrução da memória coletiva. 
Adiante, a reconstrução da história desdobra-se sobre dois eixos: a 
referencia a África e experiência da escravatura, fazendo emergir o que 
Losonczy (1999:22) denomina uma reafricanização da historia e 
memória negras, processo que “tiende a fijar y a etnizar los limites 
identitarios, emblematizandolos em el registro de la história culta”. 
Deste modo, a memória coletiva dos afros toma uma direção contrária 
ao regime disperso e é construída sobre o modelo cronológico da 
história erudita.  
Segundo Hoffmann (2000, p. 8), a re-apropriação da memória 
facilitada pela nova legislação, pode ser compreendida como uma 
conquista de poder, onde se escreve e afirma um discurso próprio frente 
ao cenário nacional. Esta elaboração do discurso se forja no cotidiano e 
exige um consenso entre as partes, entendam-se interesses individuais e 
estratégias coletivas. No caso de algumas comunidades do Pacífico, a 
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abertura política e o apoio de diferentes instituições facilitaram a 
realização de encontros, para o qual participaram poetas e velhos num 
trabalho de recuperação da memória que emerge intrinsecamente ligada 
á memória do território, alimentando assim, a construção de uma 
identidade coletiva.  
Essa invenção da memória se faz numa dialética entre atores 
individuais e coletivos. Contudo, essa dinâmica não está livre de 
conflitos entre as partes, pois como ela amostra, no processo de relatar e 
escrever o passado se estabelecem mudanças em relação aos conteúdos 
dessa memória e em relação às modalidades de transmissão delas, 
questões que não são partilhadas por todos (Hoffmann,2000). Neste 
sentido, reescrever a história não é, de modo algum, uma simples 
mudança de uma tradição oral a uma escrita. Não se trata de reconstruir 
um passado através de registros e lembranças que emergem subitamente, 
como uma verdade instransponível, senão que é um processo social 
ativo, seletivo, situacional, que se faz desde as categorias do presente e 
que provoca paralelamente processos de redefinição de identidades, 
memórias e os próprios esquecimentos (Restrepo, 2013). 
Finalmente se o que se fala e, o que se calha são partes 
constitutivas de um mesmo processo social, as memórias e sua 
contraparte o silêncio e nesta via o próprio esquecimento são parte 
constitutivas das identidades (Pollak,1989). Se as memórias são 
principalmente um exercício que se faz desde as categorias do presente 
(Restrepo, 2013), quer dizer que são construídas e reconstruídas a cada 
dia; assim mesmo as identidades são objeto de constantes negociações 
com esse passado reconstruído a partir das vicissitudes do presente, daí 
que a pluralidade de identidades se relacione com as diferentes maneiras 
que os indivíduos usam para explicar e relatar seu passado, é dizer de 
abordar a sua memória. 
 Assim como vimos para outras sociedades, a memória coletiva 
é antes de tudo um exercício pragmático. No caso das comunidades de 
COMZOPLAN parece que silenciar as feridas dolorosas tanto da 
experiência da escravidão como também das perdas territoriais recentes, 
constituem mecanismos para lidar com seus fracassos como grupo 
social, ainda mais ao ter em conta, que institucionalmente essas 
experiências não ganharam espaço para serem tratadas como sim 






Esta dissertação é resultado da minha experiência de campo 
vivida no município de Miranda no Estado do Cauca entre fevereiro e 
junho de 2015. Nesse lugar me estabeleci na zona urbana, e desde ali 
comecei a levantar informações sobre as pessoas que estavam a frente 
do processo político de reconhecimento étnico territorial de 
COMZOPLAN, pois várias de suas lideranças trabalham ali na zona 
urbana e pela noite voltam ás suas casas, nas comunidades da zona plana 
do município. Em consequência, meu trabalho de campo foi realizado 
num constante deslocamento entre a zona plana rural e a urbana de 
Miranda.  
Esta experiência, como a tenho definido, foi facilitada através 
de um exercício de observação participante que implica um intercambio 
de informações fruto de momentos sociais compartidos, um aprendizado 
das formas de se comunicar do grupo e um grau de empatia de modo 
que a informação partilhada seja fruto da confiança estabelecida entre o 
grupo e a pesquisador (Mompó,2014). Também realizei entrevistas 
estruturadas e outras não, especialmente com os líderes da mobilização, 
direcionadas a saber umas questões: objetivos da organização, as suas 
motivações, as ações que realizam através dela e, como eles tinham 
chegado a ser parte da mesma.  
Em La Munda, fui acolhida pela família Altamirano, a dona 
Alfa me hospedou na sua casa entre finais de março e a primeira semana 
de junho. Durante este tempo ficava na casa dela durante a semana, pois 
nos fins de semana as filhas de dona Alfa que moravam em Cali, 
aproveitavam esses dias para visitá-la. Eu, então, retornava para 
Miranda nos fins de semana. Através das mulheres dessa família fui 
conhecendo a história da comunidade, fizemos levantamentos 
genealógicos e através delas me foram apresentadas as famílias da 
comunidade. Participei da vida cotidiana nos espaços domésticos, 
acompanhei as falas das minhas anfitriãs desde a cozinha, também no 
lavadeiro de roupas e, participei dos encontros noturnos quase diários no 
saguão da casa de dona Alfa, espaços aonde chegam especialmente para 
rir e esquecer os problemas do dia a dia. Também tive muitas conversas 
com o sobrinho de dona Alfa, o presidente da “Junta de Acción 
Comunal” (JAC) e membro de COMZOPLAN, quem me informou 
muito acerca do Consejo Comunitário, suas funções, estratégias e 
história da organização.  
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Visto que escrever a história destas comunidades não era um 
pedido deles, mas um requerimento da pesquisadora, pouco a pouco tive 
que ir aprendendo as suas formas de comunicá-la. Assim nos primeiros 
dias, após alguma entrevista, eu ficava pensando que tinha sido 
improdutiva, no entanto em outros momentos, numa trilha, numa piada, 
num diálogo aparentemente sem motivo, iam aparecendo os dados que 
eu coletava como numa caça de retalhos. Desta maneira, eu fui mudando 
a minha atitude inicial de interrogativa à de simples ouvinte das 
historias que o grupo sabe, pode e quer falar, como apontou (Arruti, 
2005). 
Além disso, dediquei-me a conhecer a história de vida de dona 
Fela Altamirano, nas noites quando a gente se reunia para falar na casa 
da sua irmã Alfa, onde eu morava. Depois dessa atividade, as três 
assistíamos a novela das oito da noite ou as noticias, nos dias que era 
possível, pois nem sempre há boa sinal dos canais de televisão. Fiz 
várias vezes o percurso dos caminhos que unem as casas da 
comunidade, assim pude sentir a nostalgia que lhes desperta caminhar ás 
beiras dos campos de cana, lembrar as casas que outrora havia e as 
histórias das famílias que foram embora. Escutei histórias de visagens, 
dos mortos que às vezes voltam para assustar aos jovens, pois como 
repetiram varias vezes: “se você quer saber da nossa história, tem que 
gostar escutar das nossas histórias”. 
Neste trabalho foi central meu diário de campo. De fato, muitas 
vezes faziam piada respeito da minha mania de estar sempre fazendo 
notas que logo ia passando ao caderno, nas noites ou nas manhãs. 
Também fiz uso de gravador de voz e fotografia em menor intensidade, 
pois eu percebia que a presença especialmente destes objetos 
incomodava algumas pessoas. Na medida do possível, usarei os nomes 
originais dos meus interlocutores, pois como me falaram em repetidas 
ocasiões quando os indaguei acerca do uso dos seus nomes originais 
neste documento, me responderam que não fazê-lo seria não dar valor à 
verdade. Neste sentido, como estes acordos foram de palavra, usarei em 
alguns casos os seus nomes e em outros, quando o achar inapropriado 
usarei a expressão habitante da comunidade.  
Também realizei trabalho de campo na localidade de Santa Ana, 
onde fui hospedada pela professora Guilla e a sua mãe. Fiquei durante 
duas semanas de maio, as quais foram aproveitas para entrevistar aos 
lideres do Conselho Comunitario, pois ali moram dois deles e, em San 
39 
 
Andrés a localidade contigua mora outro líder. Também realizei 
entrevistas com outras pessoas, por exemplo, o presidente da (JAC), e 
acompanhei uns eventos lúdicos na semana da afrocolombianidade 
acontecidos em Santa e Miranda. Finalmente visitei Tierradura num 
único dia, para entrevistar ao pai de seu William quem é membro do 
conselho e recomendou-me falar com seu pai acerca de história do lugar.  
Finalmente tenho que dizer que as comunidades de San Andres e El 
Cañon, não as visitei, mas conversei com os lideres destes lugares.  
O trabalho está dividido em quatro partes, a primeira é a 
Introdução que acaba de ser lida; um primeiro capítulo que abordará a 
história de formação das comunidades de COMZOPLAN atendendo, 
especialmente à forma de aquisição das terras, sua trajetória como 
camponeses negros e, finalmente a chegada de cana de açúcar que 
acabou causando a perda de seus domínios territoriais. Para esta parte 
usamos algumas informações bibliográficas, mas principalmente usamos 
relatos orais coletados no trabalho de campo. No capitulo segundo se 
enfocam as formas de organização política destas comunidades, e se da 
especial atenção à formação do Conselho Comunitário, seu 
funcionamento, e os desafios que organizar-se através desta figura 
representa para esta população. No terceiro capitulo amostro o que 
seriam essas disputas de memória e sua relação com as diferentes 
formas de identificação usadas pelas pessoas destas comunidades , e 
finalmente, faço umas considerações finais sobre a temática 
desenvolvida. A maioria das falas foram traduzidas por mim ao 
português, tentando manter a literalidade na medida do possível, em 
outros casos, especialmente no terceiro capítulo pela sensibilidade do 











Território de negritudes da zona plana de Miranda 
1. Introdução: A construção histórica dos territórios 
Ao analisar a diversidade de relações que os diferentes grupos 
sócio-culturais tecem com seus respectivos ambientes geográficos,  Paul 
Little (2002) elabora o conceito de conceito de territorialidade, que 
define como “o esforço coletivo de um grupo para ocupar, controlar e 
identificar-se com uma parcela específica convertendo-a assim em seu 
“território” ou homeland de seu ambiente biofísico” (p. 3). A 
territorialidade, conforme a proposta do autor é produto das 
contingências históricas e dos processos sócio políticos, em que os 
sujeitos estão inseridos.  
A territorialidade é constituída por uma multiplicidade de 
expressões como são saberes ambientais, ideologias e identidades, 
criadas coletivamente e historicamente situadas, para o qual Litlle 
(2002), cunha o termo de cosmografia abrangendo assim: “seu regime 
de propriedade, os vínculos afetivos que mantém com seu território 
específico, a sua história de ocupação guardada na memória coletiva, o 
uso social que dá ao território, e as formas de defesa dele” (p:4). Desta 
maneira, o autor coloca em relevo as dinâmicas conflituosas das 
condutas territoriais de diferentes grupos que entram em confronto na 
apropriação de espaços físicos.  
O século XIX e a concomitante construção dos Estados-nação 
implicou que muitos territórios sociais tivessem de se adaptar à lógica 
territorial do Estado. Neste sentido, sobre um mesmo território se podem 
estabelecer uma razão instrumental alicerçada sobre a ideia do público e 
o privado, que encobre dois atores principais: burguesia e burocracia, 
competindo pelo controle do capital e poder e, uma razão histórica que 
opera entre grupos marginalizados que submetidos á lógica instrumental 
agem contra ela, evidenciando as diferentes lógicas de apropriação dos 
grupos e que informam sobre “as suas regras para organizar seus atos 
concretos de apropriação [da natureza]” (Litlle: 2002, p.8). 
No caso das comunidades que conformam COMZOPLAN, 
veremos que ao longo da sua ocupação nos espaços territoriais que 
habitam, elas conviveram e competiram com outros grupos pela 
apropriação de parcelas das terras do vale do Cauca. Assim, dessa 
dinâmica capitalista que desde a época colonial se estabeleceu na região, 
nasceu entre os afrodescendentes um regime que articula apropriação 
comum, baseada numa lógica familiar conjugada com apropriação 
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privada. Como evidenciará a etnografia, houve uma necessidade de dar 
respaldo jurídico ao exercício de compra e venda das terras, decorrente 
da necessidade de defendê-las dos abusos historicamente perpetrados 
pelas elites latifundiárias tradicionais de Popayán (Rojas, 2012:135). 
Sobre esta situação paira a problemática que enfrenta o 
ConsejoComunitário COMZOPLAN para viabilizar o reconhecimento 
das instituições oficiais, as quais arguem que eles não têm a forma 
tradicional de apropriação exigida na “Ley 70”.  
2. Miranda, o contexto político e econômico da região 
O município de Miranda se localiza ao norte do estado do 
Cauca a 134 km desde Popayán,  capital do estado e, a 39,9km de 
distancia respeito a Cali a capital do “Valle del Cauca”.  A unidade 
geográfica que forma a região do norte do Cauca, junto com Cali e sua 
área metropolitana, e o sul do “Valle del Cauca”, concentram a segunda 
maior população negra na Colômbia. 12.1 % do total da população 
negra colombiana (7.990.049), a qual por sua vez reside principalmente 
em espaços urbanos (Barbary; Urrea, 2004).  
Em 2005, a população mirandeña computava  um  total de 
33.245 pessoas, segundo o DANE (Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística). Dessa população, 51.4% eram 
afrodescendentes (17.088), 19,5%se reconheciam como indígenas 
(6.483) e, 29,1% restantes não se afiliam a nenhum grupo étnico. Dessa 
população 66.1% (22.021), habitam na zona urbana, e o restante 33.9 
nas áreas rurais.  Da população que habita na zona urbana 12. 931 
(58.7%) são negros, e 7.4% indígenas
9
. (Ver mapa 03, p,22) 
                                                 
9
 Existe polemica em relação a estes dados estatísticos sobre Miranda. De uma 
parte, o DANE estipula que a comunidade de Santa Ana junto com El Ortigal, 
são localidades urbanas, concretamente “corregimientos”. O Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE) estipula uns conceitos para 
delimitar as divisões territoriais existentes na Colômbia: “Cabecera Municipal”: 
área geográfica definida por um perímetro urbano correspondente ao lugar onde 
se estabelece a unidade administrativa do município; “centro poblado”: definido 
como concentração de mínimo, vinte casas contiguas, ou adossadas entre si, na 
zona rural de um município e que apresenta caraterísticas urbanas tais como 
estradas para carros. Dentro desta categoria se aglutinam os: “Caserios” lugar 
que tem um conglomerado de vivendas ao lado da estrada principal e que não 
tem autoridade civil. O termo “vereda” não é uma categoria de  reconhecimento 
oficial por parte do DANE, no entanto, “vereda” é usado tanto em outras 
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Este município abrange uma área total de 19.959ha, sendo que a 
parte urbana ocupa uma extensão de 371,7hectares, enquanto a zona 
rural ocupa 19.587.7hectares. Segundo informações da Prefeitura de 
Miranda, 98.3% do território municipal é rural, sendo que desta área o 
79,29% são dedicados ao cultivo de cana açucareira na zona plana. Um 
camponês, da zona plana, explicou-me que a propriedade das terras 
reflete a seguinte dinâmica de ocupação: os colonos, são pessoas que 
podem ou não possuir terras, não moram dentro das comunidades, e 
dedicam-se a arrendar terras onde, com o trabalho dos peões negros, 
produzem a  cana  que será fornecida ás usinas. Também se identifica 
como colono a um camponês
10
 que cultiva cana ele mesmo para vendê-
la aos trapiches (pequenos engenhos que produzem rapadura de 
processo artesanal) ou a fornecedores das usinas. Os maiores 
proprietários são aqueles que dominam grandes extensões de terras, 
dedicadas exclusivamente ao cultivo de cana de açúcar. Em Miranda se 
encontram três grandes proprietários e/ou empresas privadas: “Ingenio 
Rio Paila-Castilla”; “Ingenio la Cabaña”; e “Ingenio del Cauca”, esta 
ultima tem estabelecida uma usina de açúcar na zona rural.   
Em consequência, o principal ramo econômico de Miranda, 
assim como dos outros municípios do norte do Cauca, é o monocultivo 
de cana dedicado á produção de açúcar e de etanol e, empresas de 
                                                                                                       
instituições formais como entre grupos sociais para definir um grupo de 
vivendas na área rural. Santa Ana, por exemplo, é definida pelo DANE como 
centro povoado ou ainda como “corregimiento” isto é um grupo populacional 
que deve ser incluído nos (P.O.T’s) Planes de Ordenamiento Territorial, um 
problema a mais  que enfrenta o conselho comunitário COMZOPLAN para o 
seu reconhecimento. Mas isto não será tomado como assunto desta dissertação.   
10
 A definição do termo camponês é tão complexa que é difícil definir através de 
um conceito unitário  a variedade de situações em que vivem muitos habitantes 
pobres rurais no mundo inteiro (Pardo, 2016). No caso das comunidades objeto 
deste estúdio, surpreendera o fato que mesmo tendo perdido a terra e as 
atividades de trabalho familiar ao redor desta, muitas pessoas continuam a se 
reivindicar como camponeses. Ao invés, a figura do colono, se constrói a 
contramão do camponês, pois o colono pode possuir muitas terras, mas isso não 
o qualifica como camponês. Para efeitos deste capitulo usarei camponeses 
negros para definir ás famílias de negros que possuíam (porque migraram) ou 
possuem terra e se dedicam a agricultura como forma de vida predominante.   
No capítulo seguinte quando se trate de uma forma de identificação usada pelas 
pessoas ainda sem possuírem terras farei o esclarecimento. 
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indústria estabelecidas pela Ley Paez
11
,  as quais oferecem empregos 
terceirizados e temporais, ofícios não qualificados, posto que a  mão de 
obra qualificada é captada em Cali na maioria dos casos (URREA, 
2009).  Porém, o desenvolvimento da região está vinculado com a região 
metropolitana de Cali, o que explica o alto grau de migração para a 
cidade em busca de fontes de emprego.  
Atualmente muitas famílias da zona plana de Miranda ficaram 
com suas pequenas propriedades ás beiras dos caminhos entre os 
canaviais, evidenciando o confinamento no qual se encontram. Uma 
grande porcentagem desta população, especialmente homens que 
trabalham como peões agrícolas para as usinas ou colonos. As mulheres 
normalmente trabalham em casa, ou na pequena roça que se confunde 
com o pátio de uma casa, o qual é aproveitado ao máximo. As terras que 
outrora forneciam sustento para as famílias foram sendo divididas em 
espaços para a construção das casas, dos novos casais.  
Entre as estratégias de sobrevivência das famílias, os mais 
jovens buscam oportunidades de emprego em cidades vizinhas como 
Cali ou Florida, para ajudar com os gastos, enquanto as crianças e os 
velhos ficam ao cuidado da casa e da pequena roça se houver, e nos fins 
de semana os parentes se reúnem nas suas casas de origem. A renda 
também provém da aposentadoria do trabalho nos plantios e no Ingenio 
del Cauca; do trabalho de algum parente na zona urbana de Miranda em 
atividades de escritório, na Prefeitura municipal, as mulheres fazem 
diversos trabalhos como domesticas, agricultoras, costureiras e em 
outras atividades de escritório. Também se registra criação de pequenos 
animais como galinhas, porcos e criação de gado em pequena escala, 
pois devido à precariedade do espaço, eles precisam da permissão das 
usinas ou colonos para pastar os animais nos becos que ficam entre os 
canaviais, os quais muitas vezes são pulverizados com agrotóxicos, 
provocando mortes no gado.  
                                                 
11
Al concebir este espacio como región se parte de la idea de una realidad social 
dinámica, sometida a cambios externos e internos  que surgen como 
consecuencia directa de los  procesos de industrialización y metropolitanización 
a que se vio sometida esta región en relación a la Ley Páez. Um Proyecto de 
Ley que otorgó incentivos tributarios a las grandes empresas industriales que 
invirtieran en la región a causa de un desastre ambiental generado por el rio 
Páez en junio de 1994 (URREA, 2009). 
44 
 
Há que salientar que na recentemente reconhecida guerra civil 
colombiana que começou há 52 anos. Miranda e, outros municípios da 
região foram alvo de enfrentamentos bélicos de guerrilhas contra 
agentes policiais e militares do Estado. Na parte montanhosa do 
município, na cordilheira central, tem operado grupos guerrilheiros 
como M-19, FARC e o grupo Quintim Lame. Entre 1983 e 1984, na 
tentativa de celebrar um dos falidos acordos de paz, chamado “Firma del 
acuerdo de trégua y cesse al fuego por el diálogo nacional”,  o município 
sofreu três ataques bélicos.  Em 1995, numa outra tentativa de busca de 
paz, entre o grupo JAIME BATEMAN e o governo nacional, se 
delimitou uma zona de “distensión” na zona montanhosa do município 
para levar a cabo as improdutivas conversações.  
Novamente, no dia 03 de setembro de 2000, quando o ex-
presidente norte-americano Bill Clinton visitou Colômbia para ratificar 
sua ajuda para o desastroso “Plan Colombia”, a guerrilha das FARC, em 
sinal de protesto, atacou o prédio da polícia de Miranda, deixando vários 
feridos da população civil. O fustigamento durou duas horas, eu estava 
em casa da minha tia que fica a 150 metros do alvo do ataque.  
Enquanto fazia meu trabalho de campo me surpreendi numa 
noite clara, quando olhei de frente para a enorme montanha que se ergue 
atrás do município. O que vi foram muitas luzes incandescentes sobre a 
cordilheira, abrangendo um ângulo de mais ou menos 90º, que um ano 
atrás eram supostamente laboratórios “clandestinos” de “cannabis”. Em 
seguida havia uma franja escura sobre a qual não havia nenhuma luz e 
logo depois, quatro luzes brancas incandescentes, de uma das Bases 
Militares localizadas em Miranda. A outra fica na zona plana, ao início 
da estrada que estava sendo construída para comunicar a localidade de 
Santa Ana com a zona urbana do município.  Ou seja, uma base militar 
na zona montanhosa e outra na zona plana, com a população no meio.  
Fiquei pensativa olhando o que de longe parecia um presépio, 
enquanto quase acima da minha cabeça escutava o helicóptero fazendo a 
vigilância cotidiana. O que estão cuidando? Pensei, que hipocrisia! Por 
isso, acho importante salientar, como indicam os pesquisadores Vanegas 
e Rojas (2012), que o vale geográfico do rio Cauca não somente  é  uma 
das principais áreas de expansão industrial e econômica da Colômbia, 
construída em detrimento dos camponeses negros, é ao mesmo tempo  
um: “cenário de alta desigualdade social, onde competem  diferentes agentes.  
“los actores armados [guerrilhas],  el narcotráfico, las lógicas tradicionales de 
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la política e [...] uma amplia trayectoria de organización social que a pesar de 
sus altibajos constituye um rasgo distintivo en la región”(2012:8).  
 
3. Histórias e memórias da formação territorial das comunidades 
3.1 A formação de Miranda e o declínio de Santa Ana 
Para compreender a formação deste município é necessário 
antes, conhecer a história de Santa Ana, o povoado mais antigo entre as 
comunidades que estudo nesta dissertação, outrora, o principal centro 
administrativo colonial do que hoje é Colômbia. A primeira forma 
administrativa da região era chamada “El Curato de los  Frisoles”, um 
imenso espaço que abrangia as seguintes fazendas: “Hacienda Los 
Frisoles (hoje município de Corinto); fazenda “El Espejuelo” (lugar 
onde se construiu Miranda) e as fazendas Garcia, El Aguacatal, Las 
Cañas e “Bocas del Palo”, que atualmente fazem parte do município de 
Puerto Tejada.  É dizer que deste Curato
12
segregaram-se os atuais 
municípios de Miranda, Corinto, Puerto Tejada e Padilla, que 
concentram a população afrodescendentes da região do norte do Cauca 
(Calvache,1999).  
Como já fiz menção, a criação de Santa Ana em 1793 obedeceu 
a uma estratégia da administração colonial tardia, a qual pretendia 
aglutinar á população dispersa na imensidão das fazendas e fundar 
localidades com mercados para promover uma agricultura 
comercializada. Desta maneira, pretendia-se levar a cabo uma nova 
tributação que liberava a produção nas fazendas e assegurava a 
tributação no mercado. O nome desta localidade deve-se a existência de 
uma Capela onde se louvava a virgem de Santa Ana, o que fazia deste 
lugar não somente centro de operações econômicas, mas também o 
principal centro de registros de matrimônios, batismos e enterros 
(Calvache,1999). 
Segundo Calvache (1999), naquelas fazendas produzia-se mel e 
derivados de cana, cacau, milho, café, arroz, feijão, algodão, telha de 
barro, queijos, leites, manteigas e ouro entre outros. Por isso o mercado 
                                                 
12
 Curato é um termo da administração colonial que se refere ao território e 




de Santa Ana, tinha grande dinamicidade, porém a bonança derivava do 
trabalho escravos dos negros.  
A vida político e social da Colômbia durante o século XIX, na 
transição da Independência (1810) á vida republicana, foi bastante 
convulsionada, pelas múltiplas guerras vividas ao longo desse século.  
As guerras em torno á Independência da España foi um processo longo, 
no qual se vivenciaram várias batalhas entre 1810-1819. Naquele 
contexto, as fazendas ao redor de Santa Ana foram alvo de ataques e 
tomadas como lugar de aprovisionamento para os grupos em disputa.  
Em 1820 e em 1851 se registraram duas guerras, esta última motivada 
pela posta em vigor da Abolição da  
Escravatura.  
Na virada de século, novamente explodiu a Guerra dos Mil Dias 
(1899-1903), e nesse momento se conformaram exércitos rebeldes de 
base popular (negros e mestiços), que atacavam povoados e fazendas 
levando paulatinamente á sua decadência econômica. Em consequência 
dessa última crise político-militar, o fazendeiro Julio Fernandez Medina 
natural de Santa Ana, outorgou permissão aos seus achegados para 
construir suas casas de habitação na sua fazenda “El Espejuelo”, em 18 
de abril de 1903, dando origem deste modo, ao atual município de 
Miranda. Como corolário a localidade de Santa Ana perdeu a sua 
importância político-econômica (Calvache, 1999). 
Segundo o historiador Oscar Almário (2013), o deslocamento 
da capital do Distrito de Santa Ana, tinha como função salvaguardar o 
fazendeiro Julio Fernandez Medina, –fundador de Miranda- dos ataques 
dos rebeldes, e aproveitar a contiguidade em que ficaria Miranda 
respeito ao futuro Camino Moderno, que ia ser construído para buscar 
uma saída para o porto de Buenaventura, e daí para o mercado 
internacional.  Segundo a conclusão que faz Almário, a fundação de 
Miranda se constitui numa estratégia política e econômica do fazendeiro 
frente à decadência das fazendas por conta dessas sucessivas guerras. 
Este tal estratégia representava a perpetuação na vida republicana do 
poder colonial, a qual se baseava no monopólio da terra, no controle 
sobre a população e no planejamento  urbanístico.  
Apesar do reassentamento do centro de poder administrativo de 
Santa Ana para “El Espejuelo”, atualmente Miranda, os negros libertos 
conseguiram manter sua relativa autonomia e continuaram na busca de 
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pequenos pedaços de terras para fazer suas roças especialmente, após da 
Abolição da Escravatura em 1851 (Calvache, 1999). Neste contexto, 
nasceram as comunidades e povoados na zona plana de Miranda, a qual 
se reconheceu como município em 1903. Com o passar do tempo, e o 
crescimento populacional na emergente cidade, gerou-se uma demanda 
de produtos agrícolas que foi fornecida –em parte- pela população negra 
das planícies. 
Calvache (1999) informa ainda que, em 1985, Santa Ana 
constava de 139 casas que comportavam 139 famílias, das quais 
somente 25 possuíam roças entre ¼ e 2hectares de terra, dedicadas a 
cultivos transitórios para subsistência. Outras 39 famílias se dedicavam 
a atividades entorno á produção de tijolo de argila, atualmente 9 destas 
famílias abandonaram o trabalho na olaria, encheram seus terrenos com 
cinzas do “Ingenio del Cauca” e sobre isso voltaram a plantar banana da 
terra.  
Essa parte da história colonial tomada do texto de Calvache é o 
principal argumento que mobiliza o Conselho comunitário 
COMZOPLAN na defesa do seu território ante o Ministério do Interior.  
Numa conversa com Oscar Cárdenas Altamirano, de 42 anos de 
idade,oriundo e presidente da Junta de Ación Comunal da comunidade 
La Munda, e que trabalha na Prefeitura de Miranda como técnico 
ambiental  me explicou que: 
“para conocer la historia de la formación 
del territorio hay que referirse primero a 
las haciendas que habían por aquí. San 
Fernando era una hacienda que llegaba 
hasta por acá hasta Tierradura. Era San 
Fernando y Tierra dura.  Eran haciendas 
grandes y llegaban hasta aquí a los límites 
del rio Guengue que llamaba indivisos del 
Guengue, hasta allí fue parcelado. Y para 
el lado de allá hay otros terrenos, de  la 
Aguablanca hacía atraz  fue parcelado y 
de allí para acá, son terrenos de algunos 
parceleros de La Munda, pero parcelitas 
muy pequeñas como esta del abuelo 
Jeremias pues es una de las parcelas más 
grandes pero de aquí para allá atraz son 
parcelas pequeñas hasta llegar al rio.” 
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Assim mesmo, na memória local de Santa Ana se tomam as 
guerras da virada do século XIX a XX como marco da atual situação -
que eles falam- de decadência que vive a comunidade. Segundo seu 
Escolástico Lucumí um líder comunitário nativo de Santa Ana e de mais 
de sessenta anos, ex-presidente do Consejo Comunitário, que atualmente 
trabalha na Prefeitura no departamento de serviço comunitário falava 
que: 
“Segundo o que me falaram os velhos, os antigos, 
que já não existem, essa guerra foi em 1900 e 
terminou acho que em 1903 que é chamada de a 
“Guerra dos mil dias” essa foi praticamente a 
que acabou esta zona, porque digamos que este 
era o único ‘povoado13” que existia por aqui, 
salvo Corinto, Caloto e Santander de Quilichao e 
do “Valle del Cauca’, pois Cali. De resto, todo 
por aqui eram territórios “veredales” e pouco a 
pouco Santana foi se povoando porque ficamos 
muito destruídos. Porque [...] uma senhora que 
era líder daqui, Guillermina Larrahondo ela nós 
falava que Santana tinha 75 quadras e ao redor 
tinha  uma grande população, mas hoje ficou 
reduzida a umas 30 quadrass, então as pessoas se 
perguntam: O resto, tá onde?  Porque se a pessoa 
olhar para os quatro pontos cardinais, quase todo 
é dos Ingenios açucareiros, Rio Paila Castilla, a 
gente se pergunta por que eles têm esses lugares, 
Por exemplo, Santana tinha praça de tourada. 
(Escolástico) 
Fátima- como conheceu essa história?  
Escolástico- Porque é que Santana se compunha 
de fazendas e hoje ainda existem algumas, como 
El Pitayo, La Belina, mas agora, os donos dessas 
terras acabaram até com as casas que existiam, 
mas ainda existem pelo nome, ou seja,  
conservam o nome como a fazenda La Pampa 
que hoje é território de Castilla e, outras mais. 
                                                 
13
 Uso povoado para designar uma localidade, posto que na Colômbia se usa a 
palavra “pueblo” como sinônimo de povo colombiano, mas também usado 
“pueblo” como sinônimo de lugar pequeno, em contraste com a cidade grande .   
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[...] Fátima - Mas essas terras pertenciam ás 
pessoas daqui?  
Escolástico- Claro que sim, porque todos 
possuíam este território, mas pela guerra de 
1900 os que se salvaram fugiram por outros 
lugares e muitos deixaramas terras 
abandonadas, então não deixa de ter pessoas 
“habilidosas” que até agora as conservam. Eu 
acho que agora sería muito difícil recupera-as. 
Fátima- Quem são essas pessoas? 
Escolástico- Pois, outras pessoas que não fazem 
parte do território e nesse caso, me atrevo a 
pensar que os Ingenios tem muito a ver com isso 
como é Ingenio del Cauca, Castilla e La Cabaña 
porque o monocultivo da cana afetou muitos 
outros cultivos, porque através desse monocultivo 
aborreceram ao pequeno cultivador porque esses 
químicos os afetava e por isso ficaram tristes e 
foram embora.  
Sobre a história contemporânea da comunidade de Santa Ana, 
os membros do Consejo Comunitário, me falaram acerca de um trabalho 
de cartografia e história local que fizeram com pesquisadores do “Centro 
de Estudios Interculturales” da “Pontificia Universidade Javeriana”, que 
serviu de base para a elaboração de um “Plan de vida”, que serve de 
diretriz nas ações do Consejo Comunitário. Estava na casa de seu 
Fernando para conversarmos sobre a história da localidade, ele tirou de 
seu quarto um pôster onde aparecia o mapa de COMZOPLAN, e um 
conjunto de lendas com as datas que marcaram mudanças significativas 
no processo de consolidação e transformação territorial que atravessou 
aquela comunidade, e que direta ou indiretamente afetou todas as 
comunidades do Conselho. 
A história da Santa Ana evidencia que durante a primeira 
metade do século XX as pessoas desta comunidade sobreviviam 
basicamente do trabalho nos seus sítios, combinado com trabalho nos 
“trapiches paneleros”
14
, que pertenciam às famílias latifundiárias. Por 
                                                 
14
 Trapiche: era uma fazenda dedicada á produção de cana de açúcar de 
propriedade de famílias terratenientes onde se produzia rapadura de maneira 
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exemplo, o Trapiche de Monterredondo propriedade da família Molina, 
Trapiche La Belina da família Prieto, o Trapiche Corsega de Antonio 
Becerra, El Porvenir da família Cruz Paz, este último foi vendido na 
década dos anos cinqüenta aos senhores empresários Jorge Michony, 
Moises Seinjet e o italiano Gresory. Nos anos 1930 chegou a primeira 
plantação de açúcar de cana a Santa Ana, e também cria-se a Escola 
Atanasio Girardot. Em 1963 foi fundada a usina do “Ingenio del Cauca, 
e quinze anos mais tarde as famílias donas desses trapiches arrendaram 
as terras a esta empresa. Em 1975 contudo, somem os trapiches La 
Belina e Porvenir  ao se tornarem  propriedades do novo “Ingenio 
Central Castilla”.  
A parada desses trapiches a partir da década de 1980,afetou a 
entrada de renda para muitas famílias das comunidades, principalmente 
de Santa Ana. Durante esta mesma época a cidade de Cali experimentou 
um boom urbanístico, produzindo uma alta demanda de tijolo e telha de 
argila. Em consequência, muitas pessoas abandonaram a agricultura 
familiar para extrair a argila e abastecer esse mercado. Dez anos mais 
tarde, em 1990 os problemas pela extração de argila se fizeram visíveis. 
A localidade se encheu de buracos enormes e assim a economia de 
olharia começou a diminuir. Cientes da situação de carência de terras 
para cultivar, se começam a encher esses buracos com cinzas produzidas 
pela usina “Ingenio del Cauca” e, assim, muitos pessoas retomaram suas 
atividades como agricultores e voltaram a cultivar, num solo mais árido 















                                                                                                       
artesanal. Nestes lugares se usava mão de obra dos negros das comunidades, de 
fato muitas destas famílias negras tinham suas moradias nestes trapiches. 
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3.2. Tierradura: o lugar onde não se conseguia um limão 
“Em Tierradura havia um tempo que não se conseguia um 
limão”. Esse foi um dos comentários de um camponês que cultiva 
banana da terra de La Munda acerca dos seus vizinhos de Tierradura, o 
que me indicava a carência de terras desta comunidade, e que comprovei 
um sábado nove de maio, quando visitei a localidade para entrevistar ao 
pai de seu William Martinez, um pai de família de 47 anos de idade, 
trabalhador agrícola de uma pequena fazenda de produção de cacaue 
representante de Tierradura na junta diretiva do conselho comunitário de 
COMZOPLAN.  Para chegar até lá, fui levada por um tio materno, que 
me deu carona, dessa vez de carro. A melhor opção para quem não 
possui conhecimento experto desses labirintos de cana é sair de Miranda 
pelo rio Güengüe em direção ao sul, e entrar ao município contiguo de 
Pádilla, até encontrar a estrada que permite chegar no menor tempo.  
Examinar a história de formação de Tierradura é debruçar-se 
sobre a história do latifúndio colombiano, que passa do colonial ao 
republicano, e se transforma finalmente em plantação agroindustrial, 
sistema legalizado através da combinação de múltiplas formas de 
violências e lei (Gniset,1995). Este lugar fez parte de uma enorme 
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fazenda colonial chamada Garcia, a qual sofreu sua desintegração na 
virada do século XIX a XX. O lado norte do rio Güengüe foi cenário de 
uma aberta disputa entre o norte-americano Santiago Eder  e uma 
família tradicional chamada Borrero. O pleito começou em 1912, 
precisamente sobre o que se conhecia como o “fondo del rio Güengüe”, 
e teve solução somente em 1921 a favor do estrangeiro Eder, quem para 
a época já tinha comprado uma enorme extensão de terra, que 
comportavam 3700ha entre ambos lados do rio. Segundo o relato de 
Gniset (1995), nos arquivos jurídicos do litígio não se mencionava que 
esses bosques estavam ocupados por camponeses, que com o tempo 
foram desalojados através de manobras jurídicas amparadas pelo direito.  
Na memória local encontrei relatos que indicavam que a 
fazenda Tierradura foi parcelada durante a segunda ou terceira década 
do século XX. Segundo os moradores, essa parcelação permitiu que essa 
zona fosse colonizada por grupos populacionais procedentes da região 
antioqueña, como de fato é mencionado por Almário (2013). E além 
deles, por grupos de parentes e vizinhos das comunidades próximas, que 
aproveitaram para ampliar suas posses territoriais. Seu Romel, da 
comunidade de La Munda, falou que muitos desses camponeses 
compraram com e sem escrituras, situação que como veremos mais 
adiante, incidiu na capacidade para permanecer nas suas terras. 
Atualmente Tierradura é uma enorme fazenda dedicada ao cultivo de 
cana, mas também é o território da comunidade do mesmo nome, que 
vive em total carência de espaço.   
A comunidade está formada 247 pessoas distribuídas em poucas 
casas, organizadas em três filas uma seguida da outra. Na casa que 
visitei não tinha sequer horta, o calor era intenso. Encontrei na minha 
chegada, vários jovens sentados á sombra dos poucos arvores que 
separam o “caserio” do canavial. Ao lado há uma pequena fazenda de 
produção de cacau da Federacion Nacional de Cacaoteros”, empresa que 







Foto em Tierradura 
 
 
O pai de William Martinez, seu Gilberto conta que eles chegaram do 
Valle del Cauca e compraram ali em Tierradura:  
“Eu não nasci aqui no Cauca, mas há 60 anos que 
moro aqui, especialmente aqui na comunidade, 
porque meus pais tinham uma “finquita”15 [sitío]. 
[...] esta comunidade era demasiado rústica no 
sentido que era somente veredas, a pessoa quando 
chegava, por dizer de Santa Ana, tinha que tirar a 
roupa porque a água subia até o peito. Isto era 
muito úmido, até plantavam arroz, o que sim 
havia por aqui, era o que comer, porque todos 
                                                 
15
 A palavra finca designa um prédio rural com limites estabelecidos e 
dedicados á produção agrícola. Na Colômbia a finca pode ser um espaço de 
luxo para as elites de terratenientes ou também pode ser visto como espaço de 
resistência. No norte do estado do Cauca, atualmente se designa como “finca 
tradicional” aos sítios dos afrodescendente, posto que  “La finca tradicional 
historicamente há sido um mecanismo sostenible para su desarrollo cultural, 
econômico, social y ambiental” em oposição ao modelo imposto pela industria 
da cana. In:  Cuadernos # 3 de SEMILLAS.   
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tinham “finquita”, de duas ou três Plazas16, 
todos tinham sua parcela. Então já o que é 
hoje “Ingenio Del Cauca”, antes era São 
Fernando, uma fazenda de pecuária e, 
começaram a chegar pessoas com muito 
dinheiro e foram comprando para semear 
cana. Eles já foram exigindo aos colonos que 
tinham que vender, e como eles semeavam 
cana e estavam sempre fazendo aspersões, 
então isso fazia mal às “finquitas” e por 
conta disso, muitas pessoas começaram a 
vender suas parcelinhas até que se formou 
toda esta parte plana de cana. Ou seja, que 
agora, a comunidade tem um  único sítio que  
é a “Federação de Cacaoteros”. Outra coisa 
aqui já não tem. Ou seja, os que primeiro 
chegaram se conseguiram terras baratas, 
porque isto era mato e tinha muita água 
“zonas úmidas” e compravam as terras 
fiadas [..] isso era mais ou menos até uns 
sessenta e poucos ano atrás.  Quando nós 
chegamos Tierradura já tinha sido 
parcelado, porque esta parte plana era muito 
anegadiza, e quando os colonos venderam a 
terra foi porque secaram toda esta terra, 
porque os engenhos fizeram deságües e a 
terra se secou.  Por isso ficou tão dura esta 
terra, por isso é o nome e, essa é a anedota 
que eu tenho.” 
As pessoas me falaram que Tierradura era uma comunidade 
grande, mas o progressivo avanço dos plantios de cana fez com que as 
pessoas fossem embora, e os que ficaram mesmo sem terras, são poucos.  
Segundo seu William: 
“Tierradura abrange uma área de mais ou menos 
11.000há e tudo está em cana, nós em Tierradura 
tivemos tanta vontade de parcelar, porque onde 
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está a comunidade atualmente, isso era do 
Ministério de Agricultura, porque ali tem uma 
empresa chamada “Federacion Nacional de 
Cacaoteros”.  Ali havia um plantação de 12.8 
hectares com cultivo de cacau.  Dessas, um 
administrador que teve há muitos anos, pegou 10 
hectares e deixou 2 para onde a gente construiu o 
‘caserio” onde moramos agora.  Eles então 
doaram esse terreno pra nós, e falaram deixemos 
isso assim, e fizeram duas escolas há mais de 50 
anos. [...] Tierradura tinha vários sítios e cada 
colono tinha seu pedaço. O “caserio” de agora 
está fundado há uns 42 anos, porque Tierradura 
era disperso, monte de sítios com casas e tinha 
mais de 1,000 habitantes e, agora os que estamos 
agrupados somos 247 habitantes. [...] essas 2há 
foram tituladas para nós como baldios  e,  a gente 
fez fazer escritura publica para evitar que num 
dia futuro falem que estamos ilegalmente ali em 
Tierradura e, agora cada um tem seu pedacinho e 
cada um por meio do INCODER  gestamos  essas 
escrituras.” 
 
3.3 Maravilhosos, unidos, nervosos, duvidosos e afros: La Munda 
“Maravilhosos, unidos porque somos muito unidos, nervosos 
porque aqui acreditamos em muita coisa, duvidosos porque duvidamos 
de todos os que vêm de fora e afros porque minha avó diz que somos 
afros”. foi assim que as meninas Yerli e Mayito, sobrinhas de dona Alfa 
Altamirano, na beira do rio Güengüe, explicaram o significado de La 
Munda, ao principio parecia só brincadeira, logo depois vi que se tratava 
de uma compreensão interna muito acorde com o que encontrei no meu 
trabalho de campo.  
 Para as comunidades vizinham, a população de La Munda é 
vista como “os que ainda possuem terras”. Eles seriam, segundo esta 
visão, um tipo de camponeses genuínos, porque “são os que mais 
cultivos produzem”.  Segundo um líder do Conselho para ele,  “La 
Munda é que ainda possui um território coletivo no sentido em que o 
governo pede”. Realmente, em relação ás outras comunidades da zona 
plana, La Munda destaca-se pela presencia de bananeiras, que vão se 
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misturando com cultivos de cana nos laterais, e os jardins florescidos 
das casas, algumas feitas em alvenaria e outras em impecáveis trabalhos 
de adobe.  Para chegar até lá, saindo desde a zona urbana, tem que se ir 
em direção ao Oeste percorrendo oito quilômetros, a localidade fica 
entre o rio Güengüe e  o  riacho Aguablanca.  
Segundo os relatos de dona Chepita, e sua filha dona Felisa 
Altamirano, La Munda no inicio da sua fundação, se dividia em “Munda 
de cima” e “Munda de baixo”. Na ultima é o lugar onde nasceu a 
comunidade. Basicamente, o espaço tem uma estrada principal com 
casas dos lados. Essa estrada é nova, pois as pessoas antigamente se 
comunicavam através de caminhos interinos. Alguns desses caminhos 
ainda são usados pelas pessoas e estão estrategicamente traçados com 
objetivos de chegar ao rio. A maioria das casas se encontram dispostas 
ao longo dessa estrada rudimentar, e outras cinco estão espalhadas pelas 
veredas do lugar. A população totaliza 220 pessoas que vivem em 42 
casas, cujo espaço está organizado em “caserios”, isto é, um grupo de 
casas de parentes que descendem de um mesmo tronco familiar.  
Segundo os dados fornecidos em conversas,  ainda ficam 13 
agricultores, dos quais seis possuem em media ½ “plaza” medida mais 
usada por eles e soma 6,400mts²;  quatro  possuem 1 “plaza”, outros 
dois ¾ de “Plaza” e só um tem oito “plazas”.  
A primeira vereda que se encontra ao descer por essa estrada é 
chamada de “vuelta larga”, ou vereda dos “Gonzales”. O nome deve-se 
ao fato de que ali ficam as terras da família Gonzales, e comunica com 
um caminho que leva até o rio Guengue. Mais ou menos  quatrocentos 
metros depois, há uma estátua da “Virgen del Carmen”, patroa da 
comunidade. Alí começa a segunda vereda chamada “el tiempo 
perdido”, caminho cheio de histórias, visagens e mistérios.  Do lado 
dessa estrada principal encontra-se também a escolinha, cujo espaço foi 
doado por um fundador negro da comunidade.  300 metros depois, à 
direta havia um salão comunitário abandonado, onde outrora teve um 
posto de saúde. Continuando, há um imenso campo de futebol 
comunitário que também serve para pastar os cavalos. Seguido,  uma 
casa grande que pertence a uma família que veio do Japão e se instalou 
na localidade na década de 1960, mas que já não moram ali, e ao lado 
outro caminho chamado “La barraca”, que conduzem também ao rio. 
Dalí para frente era a “Munda de baixo”, onde ficava o sítio dos 




Mapa de La Munda. Feito por seu Romel
 
 
3.3.1 A formação da comunidade 
As pessoas comentavam que, o nome La Munda refere-se a um 
extinto riacho “La Mundita”. Segundo seu Romel Caicedo: “contavam 
uma história que desde Miranda, se subiam a um morrinho e desde ali 
olhavam e falavam: os trabalhadores estão da mundita para acima ou 
os trabalhadores estão da mundita pa’baixo”. No entanto, encontrei 
relatos acerca de um sacerdote, que supostamente estava preocupado 
com a falta de nome da comunidade, e propôs que fosse chamada 
“Padua”.  Outros diziam que o primeiro nome era “Costa Rica”, porque 
a terra era muito boa, mas acabou ficando La Munda. Segundo Oscar 
Altamirano, presidente da (JAC) a origem da comunidade está ligada às 
famílias: “La Munda, se formó por famílias: Orejuela, Mina, 
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Altamirano, Arsayus, Viafara, Gonzales, Cuenca principalmente y 
outras que já no vivem aqui”. 
Na comunidade não existe uma data comemorativa de 
fundação. A dona Chepita, somente lembrou que tudo começou como os 
irmãos Ocoro: “Marcelino Ocoro era o dono destas terras, eu não o 
conheci, mas ele era negro. Depois foram chegando famílias, -em 
Munda Imbaixo-.Os Altamiranos chegaram de Buenos Aires é que as 
pessoas vai indo, vão caminhando de  lugar em lugar até  onde ficam. 
Os Orejuela, contavam que eram do lado de Calóto
17
, de um ponto 
chamado Las Aguas”. Ela também comentava que:  
“Antes tudo era mato, meu pai contava que os 
avôs chegaram derrubando mato, porque antes 
em tudo lado tinha palha, biao
18
 e bambu. Nesse 
tempo éramos unidos, se a pessoa estava (ñanga) 
desocupada lhe colocavam trabalho. Os avôs 
fumavam tabaco, mas não misturado [...] quando 
havia casamento a festa durava três dias, porque 
abundava a comida [...] Fazíamos lanças para 
caçar animais, havia lobos, coelhos, gambás, 
ursos, tigrinhos, mas se acabaram pela fumigada 
da cana. [...]Meu pai falava que isto era cheio de 
samanes.” 
Neste ponto cabe lembrar as argumentações de Halbwachs 
(1990) quando afirmava que as pessoas não lembram fatos em si, mas 
sim as experiências e, especialmente seus significados. No caso dos 
mundenhos uma lembrança muito recordada é a da transformação da 
paisagem. No dia que conheci a Rosita e Juniel, vizinhos de dona Alfa, 
proprietários de duas “plazas” de terra, onde cultivam banana doce e da 
terra, laranja, limão, goiaba, entre outros. Seu Juniel estava bebendo um 
vinho de Arandano, do qual se sentia muito orgulhoso, porque tinha a 
certeza que era a única árvore dessa espécie que fica nas redondezas. 
Desde a porta do pátio me chamou dizendo “venha ninha lhe apresento 
meu palácio” e dirigiu-se para embaixo de uma árvore onde havia uns 
troncos secos, sentou-se e disse: “estas são minhas cadeiros, esse ali é 
                                                 
17
 Calóto era município colonial com maior índice demográfico de 
afrodescendente no norte do Cauca.  
18
 Planta similar á bananeira, mas de menor porte, cujas folhas eram usadas para 
distintas atividades como envolver carne, daí que durante um tempo fosse 
vendida para açougueiros.  
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de uma árvore chamada Caimo, deu-me uma tristeza porque  um amigo 
o cortou, então eu trouxe esse pedaçinho, são árvores de frutos que já 
não têm, eu estou sentado num eucalipto”. 
Como lugar de origem, as pessoas reconhecem a “finca de los 
Orejuelas” também chamada de Penjamo. O senhor Benjamin Cuenca, 
que nasceu ali conta que o sítio era conformado de nove casas, com 
nove famílias, mas os donos das terras eram cinco. Nessas terras se 
assentaram:  Paulino Mina e Barbara Altamirano, um casal vindo de 
Buenos Aires que tiveram os filhos Gabriel, Arquemedez Mina e 
Jeremias Altamirano Mina. Os que chegaram de Calóto foram Juliana 
Ortiz e Gaspar Orejuela. Desta união nasceram: Damiana, Carmem e 
Fabiana Orejuela. Em Penjamo também nasceram as famílias Cuenca e  
Mina, mas os últimos já não moram entre eles. Na frente do Penjamo 
havia outro sítio que pertencia á família Arsayus, também considerados 
fundadores, eles chegaram da região Antioquia.  
A “Munda de cima” é de formação mais recente, e é sobre essas 
terras que se aglomera a maioria da população, as quais foram 
compradas de forma coletiva pelos parentes Jeremias Altamirano e 
Emeterio Mina, associados com Laureano Beltran que, segundo 
afirmam, havia chegado recentemente ao local com a sua esposa 
Guadalupe. Ali se estabeleceram os novos casais que ampliaram a 
comunidade, Jeremias se casou com Damiana Orejuela e Emeterio Mina 
se casou com a filha de Laureano Beltran. Destas pessoas descendem as 
famílias e parentelas que se encontram hoje na comunidade. Dona 
Chepita lembrava que sua “mamai Damiana e Laureano se diziam 
compadres, e nós lhes chamávamos de tios y tias a todos os antigos, 
assim não fossem da família e, também pedíamos a eles benção”. 
Esse tipo de compra coletiva era denominado pelos idosos 
como “comodato”, um tipo de contrato verbal, no qual a garantia era 
dada pelo valor da palavra do mais velho dos contratantes. Segundo seu 
Arquimedez o Comodato era:    
“Algo que se faz entre os mais antigos. Por 
exemplo, se fazia uma escritura em nome do mais 
velho, embora não se precisava de escritura, nem 
de papeis nem nada disso. Era de palavra, ou 
seja, um antigo dava sua palavra a outra pessoa e 
isso era o que se fazia. É que a palavra naquele 
tempo tinha ainda mais validez do que um 
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documento reconhecido em cartório. Mas agora, 
o que não está escrito…um. Jeremias Altamirano 
era o mais antigo, porque Jeremías luto na guerra 
dos mil días. Ele falava para nós que participou 
da guerra ali em Santa’na e que o sangue lhe 
dava pelos joelhos. A escopeta se carregava, se 
fazia um disparo e carregavam novamente com 
pólvora negra e taco de papel, e enquanto a 
pessoa fazia isso, já outro tinha atingido à pessoa 
com o facão. Isso foi a Guerra dos Mil días […], 
e no comodato eram Jeremias, Emeterio, este 
señor Beltran, e um velinho de sobrenome Bonilla 
y outro Velasco.”19 
Essa relação contratual, baseada num tipo de ética
20
 
fundamentada na palavra dos mais velhos
21
, foi várias vezes expressada 
por pessoas dessa e outras comunidades, e em diferentes contextos. Seu 
Benjamin da La Munda, por exemplo, referenciou-se desta maneira:  
“Nos tempos formosos de meus antigos, os 
trabalhos que se precisavam na comunidade eram 
liderados por um antigo. Meus antigos não 
bebiam álcool nas festas e reuniões, mas eu acho 
que nas festas deles se bebiam. Era para que nós, 
as crianças, não víssemos eles bebendo. E nós 
não podíamos aparecer por lá [...] quando um 
antigo falava: vamos a fazer uma minga
22
 a tal 
hora e dia e, por exemplo, que um domingo, tinha 
que ser no domingo, é que a palavra de um antigo 
era como um carimbo de garantia.”  
                                                 
19
Estas duas pessoas que estão no final do parágrafo, não apareciam na 
escritura, mas as pessoas reconhecem que essa terra lhes pertencia.  
20
 Definição etimológica.  
21
 Na comunidade as pessoas mais velhas são nomeadas como “los mayores”, e 
elas representam autoridade dentro da comunidade. Também o termo era usado 
para definir á primeira e segunda geração de pessoas assentadas nessas terras, é 
dizer os fundadores e os primeiros descendentes, ou seja a geração dos que 
morreram entre os anos setenta e oitenta. Usarei o termo antigo para fazer 
referencia a estas pessoas. 
22
 Minga ou  minka -palavra em Quechua, idioma dos povos  nativos dos Andes 
de Sudamerica ocidental- é uma antiga tradição de trabalho comunitário ou 
coletivo com fines de utilidade social. O uso desta palavra está espalhado na 
Colômbia em diferentes grupos humanos.  
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Segundo seu Benjamin um homem de sessenta anos, 
aposentado de uma usina quando era ainda jovem por conta de acidente 
de trabalho, me contou que anteriormente muitas terras se compravam 
entre varias famílias e depois faziam a divisão, ou seja, a terra era 
conseguida em comodato, e logo depois as repartiam na mesma 
proporção do dinheiro que cada uma tinha dado. O comodato foi muito 
importante para a aquisição de terras de forma coletiva. Assim mesmo 
como veremos mais a adiante, a perda das terras na década de 1970, é 
atribuída á partida dos antigos.  Na escritura pública que data de 1924, 
demonstra como era comum essa forma de contrato coletivo.  
 
Escritura Pública número 113 en Miranda Cabecera del 
circuito Notarial de su Nombre. Provincia de Puerto 
Tejada, Departamento del Cauca, República de 
Colombia. 
A los 30 dias del mês de octubre de mil 
novecientoveinticuatro (1924) 
Laureano Beltran y outros. 
Marcelino Ocoro: se declara que es dueño de 
unos derechos de tierra de valor primitivo em el 
indiviso de Guengue en este distrito, em cantidad 
de 126 pesos, comprados a diversas personas 
cuyas escrituras se hallan desglosadas al juicio 
de deslinde del citado. Indiviso que se encuentra 
en el Juzgado Primero del Circuito de Caloto, que 
por su avanzada edad no hace relacion a 
Laureano Beltran, JeremiasAltamirando y 
Emeterio Mina. Que dichos derechos los vende a 
los citados com el fin de que les sean adjudicados 
donde tienen estabelecidos sus fundos y que 
aunque esta decretada la partición em partes 
materiales del prenombrado indiviso del 
“Guengue”, le será suficiente a sus compradores 
la presencia del presente instrumento para eu le 
sean adjudicada la porción de terreno equivalente 
a los derechos vendidos. Estos derechos se 
vendem x 300 pesos.  
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Este tipo de contrato relaciona-se muito com as formas de 
apropriação descrita por  Alexis Carabalí (2007) em outros lugares do 
norte do Cauca, nas quais se faziam compras coletivas organizadas por 
um líder sob uma junta diretiva, que reunida em assembleia comunitária 
gestava as necessidades do grupo. Conforme o autor, com o passar do 
tempo essas terras coletivas foram-se dividindo em núcleos familiares, 
os quais delimitaram o atual território destas comunidades.  
Comprar terras nesse monopólio de grandes propriedades 
estabelecido no vale do rio Cauca foi uma verdadeira conquista. 
Portanto, onde os afros conseguiam acessar a pequenos espaços, era 
precisamente nos limiares das enormes fazendas, nos chamados terrenos 
indivisos, como aconteceu em La Munda. O pesquisador Mateo Mina 
(1975) observou na localidade de Puerto Tejada a presença dos 
indivisos, e reproduzindo o relato de um camponês, nos informa sobre o 
que era um indiviso:  
“Este dueño tenía uma porción de aqui y por allá, 
el outro tenía otra  porción y había mucho terreno 
que estava sin dueño. [...] esta tierra que se quedó 
sin vender. Esta se llamó indiviso, y esta no la 
pudieron enajenar. De modo que usted tenía su 
pedazo de tierra aqui, que había comprado, pero 
de aqui para allá era de outro.” ( Mina, p: 86) 
Também encontrei em La Munda famílias negras que 
compraram terras individualmente de famílias não negras que tinham 
seus sítios na localidade. Por exemplo, o senhor Sixto Angola, negro, 
agricultor e procedente de uma comunidade vizinha do norte do Cauca, 
narrou que seus pais compraram terra de uma família de tradição 
política de Miranda, de sobrenome Ruiz. 
“Eu não paguei nada por esta terra aqui, o custo 
foi pago pelos meus pais. Somos três irmãos, duas 
mulheres que moram diretamente em Guachene e 
ela têm um pedacinho de terra lá. [...] Isto era 
baldio, meu papai comprou isto aqui dos Ruices, 
eles eram daqui de Miranda [...] Meu papai 
comprou 10 hectares, era um negro que não sabia 
ler, mas era muito bom fazendo contas, com sua 
agricultura. Meu pai falou que foram anos de 
sacrifício para comprar essas terras, com a minha 
mãe. Por isso, dou esta narração, por isso eu digo 
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que meu pai e minha mãe estão me fornecendo a 
comida, porque foram eles que compraram.”  
Podemos dizer que em “La Munda” a ocupação se efetivou por 
famílias de camponeses negros e famílias de não negros, que possuíam 
em geral propriedades de terras maiores, por exemplo, a família dos 
Ruices, Wagner, Marines e Tanacas, denominados pelos afros com o 
nome de finqueiros.  Com estas famílias de finqueiros existia uma 
relação social mediada pela amizade e o trabalho, que beneficiava a 
todos. Não obstante, nas ocasiões que tive entrevistas para falar sobre a 
história da comunidade, raramente faziam referencias a eles como 
integrantes da comunidade. Numa tarde conversando com dona 
Damiana sobre os que foram embora da localidade, lembro-me da minha 
insistência por averiguar quais eram negros e quais não, ao que ela de 
vez respondeu: “você vai me perdoar pelo que eu vou-lhe falar, mas 
todos os que eram e são de La Munda, daqui mesmo, tem sido 
“negritos” e os branquinhos que nem você são pessoas de fora, mas que 
têm suas terras aqui”.   
Com esse padrão de ocupação é compreensível a necessidade e 
urgência de escriturar as terras. A dona Felisa, por exemplo, me disse 
“eu sei que meu avô Jeremias brigava constantemente com Raul 
Wagner pela linha”. Ela referia-se á linha demarcatória dos lotes, com 
um vizinho não negro. Sobre a escritura das terras do comodato seu 
Romel contou o seguinte: “dizem que entre –Jeremias, Laureano e, 
Emeterio- compraram um couro de vaca, e o cortaram em fitas muito 
fininhas e com isso foi que encerraram e mediram e, era isso o que 
figurava no papel”. Isso me causou surpresa e exaltada lhe perguntei:  
Com um couro de vaca?  Ele me respondeu “é que nesse tempo havia 
muito pleito, porque pessoas expertas mexiam a linha e quem não tinha 
como demarcar o que fazia?”.   
A propósito, Mateo Mina (1975) corroborou no município de 
Puerto Tejada que depois de terminada a Guerra dos mil Dias, os ricos 
da região começaram cercar as terras com arame, inaugurando assim 
uma forma de esbulho, pois quem não tinha cercadas suas terras, carecia 
de méios para defendê-las, e decorrente disso foram sendo expulsos das 
suas propriedades. 
Não somente comprar a terra era uma luta, conseguir o dinheiro 
para a escrituração era outra luta que empreendiam estas pessoas. Na 
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escritura pública das terras do comodato, aparecia o nome do senhor 
Ricardo Delgado, um finquero, que na época (1924) emprestou o 
dinheiro a Laureano, Jeremias e os outros para pagar no cartório. No 
entanto, através dos relatos da família Altamirano, soube que as terras 
foram adquiridas muito tempo antes da data que figurava na escritura 
pública. Devido a isto, alguns jovens da comunidade concluíam que 
muitas terras estavam sem escrituras e que isto foi determinante quando 
a economia de monocultivo se aproximou destas comunidades, 
tornando-se num dos principais vetores de endividamento das pessoas 
sobre suas terras, e que fez com que muitos camponeses perdessem suas 
propriedades em mãos das usinas e terratenentes. 
 
 3.3.2. A vida em coletivo, além da terra 
Em La Munda cada parentela tinha e tem sua roça particular, 
mas havia também outros espaços de uso coletivo como, por exemplo, 
um poço que se formava no riacho Aguablanca, conhecido como poço 
de São Antonio, pois era o lugar onde o louvavam. Desse córrego, eles 
pegavam água para cozinhar e peixe. Em principio ninguém podia usá-
lo para lavar as roupas, pois essas atividades eram feitas no rio 
Güengüe, que também tinha uso coletivo. No entanto, o poço localizava-
se na propriedade de uma família de finqueros
23
 que o dessecaram em 
decorrência do plantio de cana. Outros espaços coletivos são as veredas 
que unem os sítios, traçadas por dentro das rocas particulares e usados 
por todos sem restrição.  
Segundo Mina (1975), entre os camponeses negros que têm 
habitado no norte do Cauca, a noção de propriedade privada da terra era 
muito diluída, posto que se partilhava tanto a terra quanto o trabalho. 
Como acontecia nesta localidade, segundo contava seu Romel: “eu, por 
exemplo, tinha plantado meu lote de milho. Então, perguntava se 
alguém queria me ajudar, e chegavam pessoas a ajudar. Eles sempre se 
beneficiavam do mesmo milho, mas também se pagava, mas se eles 
eram amigos íntimos não se precisava pagar”. 
                                                 
23
 A palavra “finqueros “foi usada em ocasiões pelas pessoas da comunidade de 




O Sítio dos Orejuela, abrangia uma área de 17há,  as casas eram 
construídas em taquara e barro, o teto se fazia de uma palha chamada 
“Iraca”. Dessa terra, dizem se sustentavam muitas pessoas, embora 
fossem cinco os seus donos. A produção era comunitária, uma parte ia 
para o mercado e outra para consumo família. Partilhava-se tanto o 
trabalho na roça como na manutenção das casas e os espaços comuns . 
Assim o expressava seu Benjamin Cuenca: 
“Meus pais e os primos fazíamos “mingas” para 
reparar os tetos, para trabalhar na roça, para 
limpar e desmatar. Não era necessário pertencer 
á mesma família, os vizinhos também ajudavam. A 
mi me levavam para olhar e apreender a 
solidariedade, como se cortava uma arvore, como 
se plantava e tudo isso. Os donos da propriedade 
preparavam os alimentos, embora alguns levavam 
comida. A colheita não se dividia porque o que se 
queria era uma retribuição em trabalho. Dinheiro 
não se aceitava, mas a colheita para comer sim se 
aceitava, ou seja um “bulto” –medida de 50 kilos- 
para vender não, é que não era um pago em si.”  
Outros dados coletados durante a pesquisa apontaram para o 
fato do uso coletivo que das terras faziam os afrodescendentes. Lembro-
me de uma tarde de abril, quando visitei a dona Damiana Altamirano 
com a finalidade de indagá-la sobre a propriedade territorial. Ela não 
respondeu, fez um desvio e começou falar sobre a vida familiar e os 
destinos fatais de algumas mulheres da comunidade, depois que se 
expandiu a agroindústria canavial, mas essa é outra história. O fato mais 
interessante em relação ao que estou falando veio acontecer quando a 
gente estava-se despedindo, ela ofereceu umas desculpas e disse:   
“Moça eu sei que você queria saber acerca de 
como estão dividias as terras e tudo isso, mas é 
que eu não gosto de falar disso, porque antes 
nesta comunidade as coisas não eram assim. A 
terra sempre esteve “envolatada24”, mas todos 
sabiam onde começava e onde terminava o de 
                                                 
24
 Expressão usada no cotidiano com vários significados: uma pessoa que 
esteja passando por uma situação difícil pode es tar “envolatado”. Também é 
sinônimo de enganar a alguém, neste caso refere-se a enredo ou pouca 
clareza sobre o assunto.  
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cada um. Se eu queria podia limpar tudo o meu 
pátio e continuava com o do outro vizinho, porque 
se sabia que logo a outra pessoa o faria. Mas nem 
precisava fazê-lo. Também se alguém precisava 
um cacho de banana da terra o podia pegar, e 
depois o devolvia.”.    
As lembranças das pessoas da comunidade estão muitas vezes 
associadas ao trabalho nos sítios próprios e dos vizinhos finqueros.Os 
relatos mais interessantes sobre a vida como camponeses emergiam 
quando eu perguntava diretamente pelas mudanças que trouxe a cana á 
vida deles:  
“Quando não tinha cana eu trabalhava com meus 
filhinhos quando eram criançinhas nos plantios 
de soja e havia bastantes por aqui, onde os 
Marines, e pela ponte dos escravos, havia 
plantações de soja. Primeiro a gente trabalhava 
semeando, logo quando estava brotando a 
semente chegavam as perdizes e tínhamos que ir a 
trabalhar tampando-a com terra. Então os 
finqueros perguntavam para mim: os meninos 
estão de férias? Era para ir gritar e correr pela 
plantação para espantar os pássaros” [...]  Por 
isso a vida era muito boa, eu saia de trabalhar 
com meu dinheirinho no bolso e tinha a comida 
em casa, era muito bom.” (Damiana)  
Para complementar a renda trabalhava-se tanto nas roças 
familiares, como nos sítios dos vizinhos finqueros. Isso fazia com que 
não faltasse alimentação, e com o pouco dinheiro conseguido, 
sustentavam outras necessidades como pagar quem hospedasse os filhos 
durante os dias das aulas no colégio que ficava em Miranda. Enviar os 
filhos para a escola foi uma grande preocupação. O pai de dona Chepita 
lhe relatou que eles aprenderam as letras e números no verso de folhas 
de biao, uma planta que dá uma folha parecida com a da bananeira, e 
sobre ela desenhavam o alfabeto. Anos mais tarde quando a segunda 
geração de famílias teve a oportunidade de mandar os filhos ao colégio, 
eles se valeram da seguinte estratégia para conseguir enviá-los a todos: 
“As famílias de antes eram famílias grandes, 
porque as mulheres eram bem parideiras, então 
éramos muitos irmãos e o que faziam os pais era 
que colocavam um ou dois irmãos para estudar o 
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primeiro e segundo ano, logo os tiravam da 
escola para que outro irmão entrasse a estudar e, 
os que saiam da escola ajudavam a trabalhar no 
sítio e assim íamos alternando entre os irmãos a 
escola.” (Dona Damiana) 
O trabalho de comercialização dos produtos também passava 
pela organização comunitária. Dona Felisa entre os treze e dezesseis 
anos de idade viajava para Cali com o grupo de mulheres, que eram as 
encarregadas de vender nas praças de mercado e que são conhecidas 
como as “cacharreras”. Ela contou que: 
"Aos 13 anos eu ia para o Calvário (praça de 
mercado) em Cali. Levávamos banana da terra, 
laranja, guanabana, chirimoya, folha de banana 
etc. Eu tinha a venda de laranja, mas como no 
sítio do avô Jeremias estava dando bastante 
banana da terra, me deram também para vender. 
Minha mãe me recomendava com as antigas 
porque me roubaram varias vezes. Aqui, 
contratávamos um caminhão entre todos que, se 
carregava durante o dia e o enviavam. Nós 
saíamos tipo nove e passávamos a noite em Cali, 
na rua, afora da praça, esperando amanhecer. 
normalmente íamos grupos de oito pessoas 
Celina, Kika, Carmen Viafara e outras”. 
Outras atividades também se faziam coletivamente, por 
exemplo, a organização das celebrações,da “Virgem del Carmen” e a 
festa do Menino Deus, Comissionava-se a uma das mulheres da família 
Orejuela para juntar dinheiro entre as outras comunidades vizinhas que 
também participavam da celebração.  
“Desde novembro nós começávamos andar de 
casa em casa e de localidade em localidade 
cantando com tambor e clarinete, ás vezes quando 
o do clarinete que era professor estava ocupado, 
andávamos só com tambor e um caixão, ainda 
assim  conseguíamos dinheiro.  Dançávamos as 
“fugas”, íamos até  Santa Ana, Cosechas, Rio 
Blanco, Rio Negro, Pádilla. A Miranda quase não 
íamos, era por aqui embaixo que andávamos. 
Todos os dias caminhávamos até onde 
conseguíssemos ou se fizera de noite. Se a gente 
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se cansava pelo sol, pois voltávamos[..] Pela 
noite fazíamos as orações e bailes, isso era até 
fevereiro e a ultima festa era ou  em fevereiro ou 
março.” (Dona Felisa). 
A semana de Páscoa era lembrada de maneira muito especial na 
comunidade. Em cada casa se preparavam alimentos derivados de 
milho, como pamonha, e birimbi um mingau de milho, e se repartiam 
entre as casas os alimentos, fruta e leite. Não é que agora as pessoas não 
o façam, porém o que mudou foi a proporção, porque antes, segundo 
eles, havia muita comida na região. Dona Felisa ria dizendo que “antes a 
pessoa nem podia passar perto da porta de uma casa vizinha porque 
convidavam para comer na hora. Agora com a situação[que está] as 
pessoas fecham a porta”.   







As festas eram, neste sentido, espaço privilegiado para juntar ás 
pessoas da comunidade e das localidades vizinhas.  Segundo seu Romel, 
muito tempo atrás as comunidades vizinhas se inter-comunicavam 
através de uns sons especiais, que se faziam com o tambor. Dependendo 
do som, as pessoas sabiam o quê acontecia: festa, velório ou casamento, 
de sorte que na noite iam chegando de diferentes lugares. Assim mesmo, 
o mercado público, que se realizava aos domingos em Santa Ana era 
uma ótima oportunidade para estreitar os laços entre as diferentes 
comunidades. 
Não foi necessário retornar ao passado para perceber que essas 
redes de solidariedade construídas historicamente ainda se mantêm. 
Disso dão conta as panelas com comidas que transitam entre os vizinhos 
mais próximos. Segundo Guillermo Beltran: “aqui a pessoa não passa 
fome, porque, se estiver passando fome se lhe dá um prato de comida, 
se uma pessoa estiver doente não importa quem, entre todos juntamos o 
dinheiro que ela precisar”.  
Dessa união entre as comunidades fui testemunha em uma 
madrugada, em torno das quatro da manhã, quando escutei um barulho 
muito forte do motor de uma moto que, estacionava ora numa casa ora 
em outra.  Fiquei atenta e escutei que a moto tinha estacionado na casa 
onde eu estava, tocou a janela do quarto de dona Alfa e falou alguma 
coisa que não consegui escutar. Voltei a dormir, e pela manhã quando 
me dispunha a começar meu trabalho, perguntei para dona Alfa sobre 
esse evento, e ela me contou que se tratava de uma pessoa da localidade 
vizinha de “El Barranco”, que estava juntando dinheiro para o funeral de 
um parente  que tinha morto. Eu fiquei admirada e ela me disse “é que 
por aqui somos assim, se alguém destas localidades precisar ajuda, a 
gente sempre se ajuda”. 
 
 3.3.3. A chegada da família Tanaka e Nisikagua 
Segundo explica Calvache (1999), após a primeira década do 
século XX começaram a chegar sobre a região plana do norte do Cauca 
novas ondas de migrações de homens em busca de terra, aumentando a 
pressão sobre as terras e mudando, assim, as relações que até então 
tinham construídas os negros nesses espaços. Com o crescimento da 
população, as comunidades ao redor começaram a dividir os pequenos 
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lugares conseguidos, novas formas de negociação se efetuaram entre 
essas novas vizinhanças e os camponeses negros, o que levou entre 
outras coisas, que estes últimos fossem perdendo as suas propriedades 
(Calvache,1999), como aconteceu na comunidade com a chegada da 
família Tanaka..  
Os japoneses, como são chamados na localidade, chegaram 
finalizando os anos sessenta, e se instalaram no sítio do finqueiro Raul 
Wagner, que alugou a terra para eles. Sobre as que começaram plantar 
cultivos de soja, arroz e algodão que conseguiram manter graças aos 
créditos de entidades bancarias, inaugurando assim uma época de 
mudanças e inovações na vida local. Contatei á dona Patricia Tanaca em 
Miranda, para que me falasse a sua história: e foi assim que ela narrou:  
“Meu pai chegou com a terceira migração de 
japoneses a Colômbia, no ano 35 [...] O 
cônsul do Japão falou para eles que isto aqui 
era um paraíso [...]eles entraram por 
Buenaventura. Meus pais não tinham nada, a 
vida transcorria de sitio em sitio, meu pai 
começou trabalhar no cultivo de grãos: 
milho, feijão, soja no Valle del Cauca. Assim 
andando ele encontrou outro japonês que 
estava solteiro, Enrique Nisikagua, então 
eles fizeram uma sociedade. Uniram forças 
pra conseguir uma terra alugada. [...] 
Alguém falou para eles que havia uma terra 
na La Munda pra alugar e assim começaram 
a cultivar. A Cajá Agrária fazia créditos 
muito bons, e assim tinham mais de 100 
trabalhadores. Eles conseguiram pagar esses 
créditos em 10 anos com uma boa colheita, e 
assim Raul Wagner vendeu as terras para 
eles. Eles fizeram crédito para comprar essa 
terra e minha mãe trabalhava como porcos, 
galinhas. [..] Meu pai tinha o problema que 
o roubavam muito, e um dia uma pessoa 
bateu nele. Muitos começaram a fazer a vida 
impossível para ele, para as pessoas foi 
muito difícil, as pessoas acham que temos 
ouro, mas não, foi difícil. Até que minha mãe 
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ganhou a loteria e se pagou uma parte das 
dividas. Meu pai começou alugar terras e 
pagava por médio de hipotecas.”  
Com a entrada destas duas famílias se dinamizou a agricultura 
na localidade, Dona Felisa disse que eles chegaram alugando terras à 
porcentagem, por exemplo, de 100 sacos do grão cultivado uma 
porcentagem era para o dono da terra e outro para arrendatário. Deste 
modo, houve muito trabalho para os afrodescendentes, mas também se  
estabeleceram mudanças na forma de trabalho nas suas próprias terras 
que não foram muito positivas para eles, pois como veremos a seguir, o 
assentamento dos japoneses coincidiu com a saída dos Orejuelas das 
suas terras.  
 
3.3.4. A cana chegou, os velhos morreram e os sítios se acabaram 
 
Durante meu trabalho de campo a dona Damiana expressou: “eu 
não sei se é que eu sou muito ignorante para entender isso do 
progresso, talvez os que têm grandes plantações tenham se beneficiado, 
mas o que eu digo é que aqui a cana não trouxe riqueza, trouxe só 
pobreza”. Essa compreensão foi claramente um convite para pensar 
como as pessoas estão imersas em relações que não conseguem 
controlar. Para que o modelo capitalista de agroindústria açucareira se 
afirmara como poder predominante na região norte-caucana, é preciso 
um olhar histórico que permita visibilizar uma série de fenômenos 
econômicos, políticos e sociais tanto locais como globais, que 
convergiram sobre a região natural do rio Cauca, fazendo com que 
outras economias de subsistência e estilos de vida como os criados pelos 
afrodescendentes fossem anexadas e absorvidas por este choque.   
Em um artigo sobre formas emprestaríais de péquenos 
agricultores de Puerto Tejada, Albarracín (2003) explica, que desde a 
década de 1940“El valle geográfico del río Cauca experimenta una 
serie de cambios relacionados con el establecimiento de industrias 
dedicadas a la transformación de productos del agro, la ampliación 
de los mercados urbanos que habían experimentado un rápido 
crecimiento, como consecuencia de la migración campo-ciudad 




Assim mesmo, o historiador Oscar Almário (2013) explica que 
o modelo agroindustrial de cana de açúcar se consolidou entre 1940 e 
1970,e logra impor seu domínio, como consequência da união entre 
grandes industriais, latifundiários da pecuária extensiva e, os  grupos 
políticos tradicionais. Neste sentido, foi o trabalho conjunto de: 
Instituições do Estado, facões políticas, Mídia e outras instituições 
estratégicas não estatais (entidades bancarias) que juntaram forças para 
impor seu sobre outras economias.  
Entretanto, o crescimento da economia de cana açucareira foi 
incentivada por condições globais: primeiramente, com a introdução de 
capital norte-americano à agroindústria açucareira entre 1913 y 1928. 
Simultaneamente, nessa época, foi construída a ferrovia do “Valle del 
Cauca”, que conectou com o Oceano Pacífico, marcando o início do 
circuito comercial para o exterior do país, e permitindo a exportação de 
grandes volumes de matérias primas.  Posteriormente, a Revolução 
Cubana e o decorrente bloqueio a Cuba veio estimular a exportação de 
açúcar com destino aos Estados Unidos, aumentando a pressão sobre as 
terras da zona plana do vale (VANEGAS; ROJAS, 2012).  
Esse mercado rapidamente demandava extensões de terra e, 
nesse sentido, os proprietários das usinas açucareiras se lançaram a 
várias estratégias atingir seus objetivos. Os autores Vanegas e Rojas 
(2012), em seu trabalho demonstraram que uma via tomada por eles 
foram o arrendamento da terra através de contratos tremendamente 
desfavoráveis aos camponeses, e fizeram com perdessem as suas 
propriedades, uma razão também presente na La Munda.  
Nas informações coletadas no trabalho de campo, as pessoas 
comentaram que os engenhos valiam-se dos “mayordomos”, pessoas das 
mesmas comunidades vizinhas que trabalhavam como peões da nascente 
agroindústria, cujo propósito era persuadirem aos camponeses negros 
das vantagens que poderiam trazer os plantios de cana. O relato que fez 
seu Sixto Angola, recolhe uma experiência comum para os camponeses 
do norte do Cauca:  
“Governo negro era [o apelido de] um 
‘mayordomo negro’ dos primeiros que teve 
Cabaña e ele falava para a pessoa: Quantas 
plazas você tem? Não é melhor plantar cana 
nisso? Ele pegava lápis na mão, essas duas plazas 
semeadas em cana poderiam dar para você 
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500.000 pesos. O negro como não sabia quanto 
produzia, e como ele nunca tinha ganhado 
500.000pesos, o máximo era 50.000 pesos, ficava 
assombrado. Posteriormente a pessoa perguntava 
e como é que tenho que fazer? E dai ele falava, 
você só tem que alugar ao engenho e o dinheiro 
chega, e pronto.  
O outro era, Manuel Lenis, eu me lembro: árabe, 
Romilio, então, chegava a pessoa, que não sabia 
como eram as coisas, e eles faziam as contas [..] 
Então seu Moises falava, não alugue, não alugue 
sua terra nem venda. Assim ele falava, então a 
pessoa respondia é que eu preciso.Ele dizia 
então,. Ah! Tá bom então, mas primeiro temos 
que fazer as escrituras, ele mesmo as fazia. Já 
depois era assim, essa terra dá tanto, mas o 
contrato são 10 anos, muito tempo, lhe falava o 
camponês. E, isso se fazia era depois de fazer 
toda a documentação; o dinheiro já diminuía, 
além disso, falava se você quiser anular o 
contrato então há uma multa. Ah!Bom, falava o 
camponês, e Moises então procedia a dar o 
dinheiro de um ano, adiantado e a pessoa devia 
esperar mais  um ano.  
Então logo após, a pessoa  falava não é assim 
não, eu preciso minha terra. Então Moises disse: 
tem que devolver o dinheiro investido na escritura 
pública, além disso, paga a multa. Ao ultimo isso 
já era terra barata [...] então quando já se 
acabava o dinheiro recebido, voltava onde Moises 
e nesse tempo o dinheiro se dava na mão, sem 
documentos nem faturas. E, a pessoa com fome 
vendia isso. E já depois do contrato a terra 
pertence mais ao proprietário. Foi assim que eles 
iniciaram, porque o que eu estou falando é a 
verdade. Você tinha que vender, e com esse 
dinheiro que ficava, as pessoas logo, compravam 
nos centros urbanos, ou intentar comprar pelo 
menos uma plaza de terra para poder se 
sustentar, porque não sabiam com que fazer a 
manutenção. Porque quem é netamente 
agricultor, é difícil morar nas cidadezinhas, 
porque não tem outra formatura .”  
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Paralelamente ao crescimento dos plantios de cana, os 
camponeses negros começaram substituir os cultivos tradicionais de 
cacau e café por outros produtos tropicais, como, soja e sorgo, que além 
de produzir somente uma ou duas vezes por ano, precisava maiores 
investimentos de capital.  (VANEGAS; ROJAS, 2012). Deste processo, 
segundo explica o Grupo de Pesquisa Semillas (2013) resultou que se 
derrubaram os sítios “fincas tradicionais”, muitos camponeses se 
endividaram fazendo créditos com bancos que não conseguiram pagar, 
as famílias hipotecaram as terras, outros as venderam a preços ínfimos, e 
outros alugavam a engenhos açucareiros e pelas condições pouco claras 
dos contratos terminavam perdendo-as.  
Na comunidade de La Munda, há um caso muito significativo 
dos irmãos Beltran que recuperaram a terra da família, sobre a qual 
tinham perdido a propriedade, depois de que seu pai fez um crédito para 
plantar fruta com uma entidade conhecida como Caja Agraria. Posto que 
seu pai não conseguiu pagar a tempo o credito, essa entidade fez o 
embargo e vendeu a terra para um comprador de Cali. Os quatro irmãos 
começaram a fazer poupança durante onze anos, eles averiguaram quem 
era comprador, o contataram e depois de muita insistência o 
convenceram para que lhes vendesse as suas próprias terras.  
Entre outras razões que levaram muitos camponeses negros da 
zona a substituir os plantios de café e cacau por outros frutos foi 
consequência das pragas que chegaram sobre os cultivos tradicionais, e 
como não contavam com técnicas especializadas para fazer o controle, 
optaram por derrubar as plantas e semear outros cultivos.  Seu Romel 
me explicava que: 
“As pessoas de um momento para outro quiseram 
vender ou alugar porque chegaram pragas, como 
isto tinha muito café e cacau, ao cacau o afetou o 
passador era uma praga, logo o afetou a “escoba 
de bruja”. Isso nós dava um desconsolo, porque 
houve um bom cacau e um bom café. Por 
exemplo,  de quatro sacos  de café, quase tudo 
saia com uma amêndoa preta, era essa praga, e 
pouco a pouco essa pragas se foram espalhando 
pelos sítios, as árvores se secavam e as que 
resistiam eram derrubadas pelos fortes ventos que 
começaram a chegar.”  
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Conforme relata Albarracín (2003), a transformação do bosque 
nativo em terras aptas para o cultivo de cana trouxe consequências que 
afetaram profundamente as formas de produção desenvolvidas pelos 
afrodescendentes. Não só o controle fitossanitário foi muito atribuído 
pelos camponeses de La Munda. Também a terraplanagem causou a 
destruição dos diques dos rios que inundaram a zona e faziam apodrecer 
as colheitas.  Uma habitante que plantava na terra da seu avo, e que 
ainda se dedica á agricultura, mas alugando terra, a respeito disse “eu 
semeie soja, logo mandioca e nada. Mal e mal, até que se saiu o rio 
“Las Cañas”, então me rendi. Logo disso, meu filho se foi a estudar, ai , 
fiquei sem apoio e decidimos vender. [...] quando se saiu o rio, nós 
visitou o “personeiro municipal” e falou que o governo ia cumprir 
porque eles deviam fazer o dique. O que acontecia era que as usinas 
tiravam os diques e deixavam tudo no mesmo nível. Então por isso o rio 
alagava tudo e assim perdimos várias colheitas”. 
Neste panorama, há que acrescentar as aspersões de agrotóxicos 
que afetaram os cultivos da região. Eles explicaram que as aspersões de 
certas substâncias aceleravam o processo de amadurecimento dos frutos, 
quando estes ainda estavam muito pequenos, perdendo a produção.  No 
entanto, eles se organizaram em prol de se defender dos aviõezinhos: 
“No tempo que começaram os problemas pelas 
fumigações nós falávamos de fazer tiros com 
escopeta, mas não com balas senão de pedras 
para não fazer estragos no avião, mas a gente não 
se atreveu. Quem se queixava ante o governo. 
Hum era como nada, perguntavam-lhe pelo 
número do avião, matricula. O engenho falava 
que não sabia de nada. É que briga com engenho 
é um descaro muito aberto. Uma vez queimando 
uma cana queimaram-lhe um bambu de um 
Cuenca, e nos chamaram para declarar se 
garantíamos que era verdade que essa terra lhe 
pertencia, perguntavam pra nós se  ele era dono 
dessas terras e de quem tinha herdado[...] e nós 
falaram que era melhor atualizar-se, que era 
melhor não arriscar a vida e que para evitar isso 
é melhor ir ao Agustin Codazzi
25
 para saber com 
                                                 
25
 O  Instituto Geográfico Agustín Codazzi, IGAC, é a entidade encarregada de 
produzir o mapa oficial e a cartografia básica de Colômbia; elaborar o cadastro 
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quem limitava. Você acha que isso é correto? 
porque se uma pessoa figurar no Codazzi é 
porque é proprietário, e quem não tem título não 
figura ali.”  
Além das pragas, as aspersões e contratos desfavoráveis os 
meus interlocutores contaram que na década de 1970 uma nova 
preocupação se apossou sobre eles, o pagamento de impostos, 
especificamente o “catastro”. Segundo as pessoas, nesse tempo, se 
perderam muitas terras por causa do cadastro, e como segundo eles, 
eram impostos de toda uma vida, as famílias não tiveram outra opção 
que arrendar a terra para com isso assegurar o pagamento. Assim o fez 
entender dona Chepita na sua fala:   
“Os vizinhos falaram para o meu pai que pagasse 
o cadastro e, como ele não pagou teve que 
arrendar a terra e com isso o pagou. Meu pai 
Jeremias morreu em 18 de outubro de 1975, então 
os vizinhos me falavam veja: o café floresceu, o 
cacau está bonito, mas é [...] melhor arrendar 
para pagar o cadastro daqui de La Munda. 
Recentemente tinham chegado os japoneses e 
disseram que eles arrendavam terras, mas 
derrubaram as plantações porque era para 
semear outras coisas, por isso foi derrubado o 
sitio.” 
Na comunidade de La Munda uma das perdas territoriais mais 
lembradas, é a da terra dos Orejuela, e a concomitante saída e 
desmembramento desta família. Este sítio foi vendida para a família dos 
japoneses. Dona Felisa explicou-me desta maneira o acontecido:  
“Os antigos tinham morrido, o cadastro estava 
muito alto. A primeira vez eles conseguiram 
pagar entre todos, a segunda não. Então 
Francisco Mina filho de Carmen Orejuela quem 
já vivia em Cali, convenceu ás mulheres velhas 
que era melhor vender do que perdê-lo todo. [...] 
você não imagina a tristeza quando tiraram as 
coisas. Até lhes criamos uns poemas, lembro-me 
deste: Manãna a los Orejuela los sacan em um 
                                                                                                       
nacional da propriedade imóvel; realizar o inventario das características dos 
solos, entre outras atividades.  
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camion, apenas se olle el quejido que quebranta 
el corazón.”  
Em outra conversa ela agregou que: 
“Estava todo o “caserio” dos Orejuela, mas 
foram crescendo os filhos e netos, e cada quem 
começou a pegar seu pedacinho e tudo mundo 
começou a se usufrutuar, mas ninguém se 
preocupou por pagar ,e quando chegou o 
embargo viram que não tinham o dinheiro, e 
nesse tempo, havia que pagar cadastro fosse 
como fosse.” 
Relacionar a perda de terras com a partida dos antigos foi uma 
razão aludida também por seu Romel, quando lhe perguntei por que 
tudo mundo tinha decidido plantar cana ou arrendar as terras, 
abandonando  a vida como camponeses. Ele, de maneira muito sucinta 
disse: “e que os antigos foram morrendo, os filhos cresceram e já eles 
tinham outras expectativas, outros caminhos”. Esses outros caminhos 
que falava seu Romel se deram como fruto das experiências dos filhos 
que saiam das suas comunidades de origem para procurar trabalho em 
lugares como Cali, cidade que recebeu a população migrante do norte do 
Cauca. De fato, achei muito interessante que o “Francisco Mina”, quem 
fez vender as terras, é lembrado como “el bellaco”, que pode ser 
traduzido como opilantra  -e agregavam- que queria morar em Cali. 
Muitas piadinhas se faziam sobre esse personagem, eles riam lembrando 
que, ainda morando naquela cidade, voltava aos fins de semana vestindo 
terno e sapatos elegantes que precisava tirar para evitar que não 
ficassem enterrados na lama.  
Finalmente, outros conflitos pela terra se apresentaram entre as 
pessoas que estou chamando de finqueiros e os camponeses negros. Um 
morador da comunidade somente comentou que esses eram alguns 
“cuentos callados que llamam”, o que poderia ser interpretado traduzido 
como “estórias silenciadas”. No entanto, essas foram memórias às que 
não consegui acessar em profundidade, pois as pessoas preferem mantê-
las silenciadas, pois são conflitos sem resolver. Por exemplo, um 
potreiro de 40 plazas, que é herança de seu Romel, está em propriedade 
de um finqueiro que o comprou sem estar esclarecida a propriedade 
dessas terras.  
78 
 
“Martino era trabalhador de meu tio, ele não 
tinha filhos nem esposa, então ele morava com 
esse trabalhador. Quando meu tio morreu, saiu o 
trabalhador a falar que esse potreiro era dele, 
que o tinha pagado com trabalho de vários anos 
e, meu pai e tio deram uma briga forte para 
reclamar, mas não conseguiram porque nesse 
tempo valia era a palavra, especialmente se era 
de um conservador, e como o Martino era 
conservador de Miranda, ele as vendeu.” 
Outro argumento muito esgrimido pelas pessoas para explicar a 
perda da terra tem a ver com que naquele tempo as negociações sobre as 
terras se faziam era de palavra. Então, como eles eram muito solidários, 
chegavam famílias que não tinham teto nem onde cultivar, por isso 
muitos deles os deixavam fazer seus ranchos e plantar para o sustento. 
De modo que, quando começaram a plantar cana, muitas pessoas sem 
serem donas das propriedades as faziam escriturar e as vendiam depois: 
“Nesse tempo não é como agora que a gente 
como filho ou neto está pendente de que os 
negócios não se façam mal feitos, nesse tempo 
quem tinha escritura dizia quero vender e pronto. 
Alguns tinham escritura, outros levantavam 
sucesion, mas a mesma pessoa que ia comprar a 
terra lhe empresta dinheiro para a sucesión e 
pagar as divididas que tinha”.  
É destas situações que alguns líderes perguntam-se pelas 
condições pouco claras, em que os engenhos tem se apoderado dessas 
terras que eles afirmam na sua maioria estavam sem escriturar. 
 
4. A organização em defesa das terras 
Frente a esses contextos de expropriação territoriais, as 
comunidades negras do norte do Cauca durante a década de 1970 e 1980 
criaram diferentes respostas organizativas a esta situação social de 
empobrecimento e proletarização em que os tornou a indústria 
açucareira. Durante as duas décadas floresceram diferentes dinâmicas e 
iniciativas populares mobilizadas por sindicalistas, simpatizantes de 
esquerda, organizações universitárias e setores da igreja (HURTADO, 
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2001). Mas, quando a Ley 70 foi sancionada, ela provocou um impacto 
negativo no movimento. Vanegas e Rojas (2012: 5-6) informam que:  
“las dinámicas organizativas en la región [de 
norte de Cauca] parecieron ir en una dirección 
contraria a las del resto del país y sobre todo en 
relación al Pacífico colombiano, que se constituía 
en paradigma de lo afrocolombiano. Mientras en 
el Pacifico los procesos de organización de las 
poblaciones rurales se incrementaron de manera 
notoria a partir  de la década de los ochenta y 
tuvieron un auge inusitado [...] luego del cambio 
Constitucional de 1991; en el norte del Cauca las 
dinámicas organización parecían debilitarse.” 
Não obstante, um novo despertar da mobilização se deu com a 
criação de conselhos comunitários no norte do Cauca, como estipulados 
pela Ley 70. Dinâmica que implica grandes desafios para as mesmas 
comunidades, em termos de suas formas históricas de organização social 
e territorialidades construídas.  No próximo capítulo se trabalhará essa 
retomada de luta pelo reconhecimento de seus territórios, no contexto 
local das comunidades negras da zona plana de Miranda, a nova 















Dinâmicas organizativas em torno à defesa do território 
 
1. Introdução: 
Durante meu trabalho de campo escutei algumas vezes: “Nós, os 
que ainda moramos aqui somos é teimosos” e ”nós, vamos ficar aqui, 
mesmo sabendo que as usinas querem é tirar a gente daqui para tornar 
tudo cana”. Compreendi esses comentários como a resistência que os 
mantém enraizados numa terra usurpada, onde a paisagem foi 
transformada num deserto verde de cana, e são essas memórias que 
ainda transitam entre as pessoas, que impedem de torná-lo em um lugar 
inerte. 
Estas comunidades negras da zona plana de Miranda perderam a 
maior parte de seus domínios territoriais, mas isso não as tem impedido 
que continuem a reivindicar direitos sobre eles. Neste sentido, os 
postulados teóricos dos antropólogos Leite e Cid Fernandes (2006) 
confirmaram que muito embora a terra seja imperativa para a 
continuidade do grupo e sua vida coletiva, a terra não é um elemento 
exclusivo de identificação, segundo esses autores: 
“a terra, base geográfica está posta como 
condição de fixação, mas não como condição 
exclusiva para a existência do grupo. A terra 
é o que propicia condições de permanência, 
de continuidade das referencias simbólicas 
importantes á consolidação do imaginário 
coletivo, e os grupos chegam por vezes a 
projetar nela sua existência, [...] mas 
inclusive não tem com ela uma dependência 
exclusiva.”(p.10) 
Neste contexto, chama a atenção que grupos que perderam suas 
terras continuem a manter “noções de pertencimento que mobilizam a 
luta pela recuperação de seus territórios”(Leite e Cid Fernandes, 
2006),tal como podemos observar entre algumas comunidades negras do 
Cauca. Neste capítulo tratarei das formas de organização política das 
comunidades negras de Miranda (Cauca). De modo específico, 
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considero a organização do Consejo Comunitário como uma particular 
forma de ação política, caracterizada pelo discurso da diferencia étnica e 
cultural, contarei o processo de formação do Conselho, e mostrarei 
como se apropriam desta figura jurídica; as suas disputas e os desafios 
que sua configuração representa dentro da comunidade. 
  
1.1. O Movimento social negro na Colômbia 
No final do capítulo anterior mencionei que após a sanção da 
Ley 70 os processos organizativos da região norte-caucana tomaram 
uma direção contraria aos do Pacífico colombiano. Enquanto no Pacífico 
ocorria uma efervescência do movimento negro para regularização dos 
seus territórios, no Cauca acontecia uma forte desmobilização, fruto da 
decepção ao não serem incluídos de forma clara e inequívoca como 
beneficiários da Ley 70. De fato, a mobilização dos negros em 
Colômbia, no momento da sanção da norma em 1993, não tinha se 
consolidado como movimento único e, em consequência do surgimento 
da Ley, os processos organizativos tomaram caminhos diversos.  
O movimento social negro na Colômbia data das décadas de 
1970-1980 (WADE,1992), articulado principalmente ao redor de 
pequenas organizações urbanas, formadas por pessoas negras educadas e 
de elite, as quais se dedicaram em maior grau a pesquisar e divulgar a 
história da presença negra no país. Essas primeiras iniciativas se 
alimentavam do movimento negro norte-americano e da descolonização 
africana que ocorreu entre 1950-1965. Embora a presença destes grupos 
fosse curta e passageira, elas forneceram as bases para o surgimento de 
outras organizações que, após as mudanças constitucionais de 1991 de 
reconhecimento da etnicidade negra, impulsionaram o movimento de 
reivindicação da “identidade negra”. 
Paralelamente outra corrente do movimento social negro 
gestava-se no Pacífico, especificamente no Choco, mas articulado à 
defesa dos seus territórios ancestrais, trabalho que vinham 
desenvolvendo com apoio dos indígenas, que possuíam longa 
experiência organizativa.  Finalizando a década de 1980, a Colômbia 
atravessava uma crise institucional, na qual diferentes atores sociais, 
entre eles grupos armados como: Movimiento 19 de Abril M19, Ejercito 
Popular de Liberación EPL, Partido Revolucionario de los Trabajadores 
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e, setores estudantis puseram em xeque o regime degoverno. 
Desde1988, os próprios governantes haviam proprosto iniciar um 
processo para reformar a antiga Constituição que datava de 1986, o qual 
foi retomado em 1990  pelo presidente Cesar Gaviria, quem convocou 
uma “Asamblea Nacional Constituyente” ANC, para elaborar um novo 
texto que seria base da “Constitución de 1991”.  
 
Nesse mesmo ano na cidade de Cali, em julho de 1990, os 
afrodescendentes convocaram o “Primer Encuentro de Organizaciones 
Negras”, com o propósito de postular candidatos para participar da 
ANC. Não obstante os afrodescendentes não conseguiram financiar 
campanhas para obter um representante, a representação deles se fez 
então, através do indígena Franciso Rojas Birry. Assim se conseguiu 
que no último momento da ANC fosse redigido um Artigo Transitório 
55, para estudar as possibilidades de fazer uma lei para as comunidades 
negras. Os três anos seguintes foram de trabalho árduo, por todo o 
território nacional.  Nasceram muitas organizações de pessoas negras em 
apoio ao processo para a elaboração da proposta da lei, evidenciando a 
grande mobilização destas pessoas, tanto nas zonas rurais quanto 
urbanas. 
Assim, depois desses três anos, a lei foi aprovada com restrições 
jurídicas e geográficas, mais para proteger a biodiversidade do Pacífico 
e por essa via aos seus habitantes, do que para atender á população 
afrodescendente colombiana em seu conjunto nas suas diferentes 
trajetórias históricas. Como consequência, a consolidação que tinha 
atingido o movimento desmoronou-se e, segundo a pesquisadora 
Hurtado (2001), dez anos mais tarde o quadro do movimento era o de 
um movimento fragmentado e setorizado. Conflitos entre ativistas 
negros, oposições entre organizações, o papel de guerrilhas, 
paramilitarismo e narcotráfico, além de outras coisas, teriam 
desmotivado o processo de mobilização negra. Apesar disso, no norte do 
Cauca, na última década começou uma nova fase de mobilização. Os 
lideres negros têm reinterpretado o texto da Ley 70e buscam articulá-lo à 
defesa do seu território.  
 
1.2. A mobilização social no norte do Cauca 
O movimento social das comunidades afrodescendentes do 
norte do Cauca tem se desenvolvido através de variadas dinâmicas 
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organizativas e de resistências correspondentes a momentos particulares 
da sua formação histórica territorial (HURTADO; URREA, 2001). 
Deste modo, os autores afirmam que a resistência destes grupos origina-
se desde a segunda metade do século XIX, quando os afrosdescendentes 
conquistaram terras no vale geográfico do rio Cauca em disputa com os 
latifundiários. Entende-se, então, que a luta pela terra origina-se desde o 
conflito histórico produzido entre a produção agrícola camponesa e a 
fazenda colonial baseada na pecuária que se prolongou desde o século 
XVI até mais ou menos metade do século XX, quando a fazenda 
transforma-se completamente em plantação de cana açucareira.    
Segundo a socióloga Teodora Hurtado (2001: 11), entre 1930 e 
1950 época da consolidação de uma economia camponesa negra no 
Cauca, emergiu também uma importante diligência política de negros 
norte-caucanos, alicerçada sobre quatro eixos fundamentais: a) a posse 
da terra, b) a formação de um campesinado rico, c) a valoração da 
educação como forma de ascensão social e, d) a militância no partido 
Liberal. Os dirigentes negros negociaram com as elites liberais sua 
filiação política neste partido, sobre a base do respeito à sua liderança e 
soberania local, em contraposição aos grupos políticos conservadores 
das famílias tradicionais e latifundiárias de Popayán.  
Essa dinâmica organizativa dos camponeses negros 
nortecaucanos coincidiu com a época de Violência da Colômbia dos 
anos cinqüenta, e fez com que muitos líderes migrassem do campo para 
a cidade desarticulando a mobilização. Nesse contexto, as elites políticas 
tradicionais, representados nos partidos Liberal e Conservador, fizeram 
um convenio político conhecido como Frente Nacional (1958-1974).  
Este acordo tinha o objetivo de dar fim a esse cruento período de 
sectarismo político vivido durante aquela época (Diago,1999). Mas 
também configurou o cenário de expansão e fortalecimento do 
clientelismo político, fazendo da política do país um círculo vicioso de 
favores e burocracia, consolidando um modelo de exclusão política e 
econômica, que terminou por favorecer a atual estrutura de poder 
político local, na qual os engenhos açucareiros têm bastante peso.  
Com a expansão da economia capitalista entre as décadas de 
1950-1970, e a chegada massiva de migrantes da Costa Pacífica e da 
região Andina como mão de obra barata para a emergente economia, os 
antigos camponeses do norte do Cauca se tornaram o proletariado da 
agroindústria açucareira, e a partir dos anos 1980 incursionaram na luta 
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sindical através da “Federacion de Trabajadores del Valle” (FEDETEV). 
No entanto, a sua pouca experiência se fez evidente nas limitadas 
reivindicações que não transcenderam reivindicações sobre as condições 
laborais e aumentos salariais. Além disso, com a modernização das 
Usinas se demitiram grandes grupos trabalhadores e militantes do 
movimento sindical, que terminaram por debilitar a mobilização sindical 
(HURTADO,2001). 
Contudo, nessa mesma época dos anos 1980 floresce também 
na região o movimento cívico, organizado ao redor  de manifestações 
populares que reclamavam soluções às problemáticas sociais de uma 
população empobrecida, como serviços de saneamento público, 
superlotação urbana pela escassez de moradias, terrenos para construir 
vivendas e,  deterioramento ambiental por causa das atividades 
agroindustriais(Hurtado, 2001). Esta mobilização foi promovida com o 
apoio fornecido pela Igreja Católica, simpatizantes de esquerda e 
organizações universitárias. Sua principal contribuição foi a ocupação 
de terras de propriedade dos “Ingenios” em lugares como Puerto Tejada 
e Caloto. Assim mesmo, considera-se que nesta década emergiu uma 
consciência regional, que levou em 1984 à criação da Red de 
Organizações de Base, com a finalidade de unificar as diferentes 
mobilizações que se estavam liderando na região.   
Finalmente, na década nos anos 1990 a região se articula ao 
movimento nacional étnico, por médio da organização Sinecio Mina, 
que participou da discussão promovida pelo Artigo Transitório 55, para 
que o norte do Cauca fosse incluído como zona de assentamento de 
comunidade negra, e que tivesse as mesmas garantias que as 
comunidades negras do Pacífico. No entanto, como já se mencionou, o 
texto da Ley de Negritudes institucionalizou uma noção de comunidade 
negra excludente e ajustada a limites territoriais fixos (Pardo, 2002). 
 
2. Primeiras formas de organização 
Quando eu perguntava sobre como se organizavam antes do 
processo de reconhecimento étnico promovido pela Ley 70, que 
começou na região do norte na virada ao século XXI, os líderes de 
COMZOPLAN, e também outras pessoas remetiam-se às Juntas de 
Acción Comunal (JAC), organizações criadas e institucionalizadas na 
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Colômbia, através da Ley 19 de 1958, durante o governo do presidente 
Alberto Lleras Camargo. Na sua primeira fase, as juntas de ação 
comunal surgem para promover canais de comunicação entre os grupos 
sociais tanto urbanos como rurais e o governo, com o objetivo de 
diminuir os custos dos programas de infra-estrutura e bem-estar social, 
assim como também para prevenir ações violentas.  
No início estas organizações estiveram sob administração do 
“Ministério de Educación”, pois se considerava a escola como o 
principal eixo articulador das comunidades tanto em zonas urbanas 
como rurais. Já em 1960, foi o “Ministério de Gobierno” quem toma 
conta da administração deste programa e, como indicam vários autores 
(JARAMILLO, 2009; VANEGAS; ROJAS, 2012), aquela mudança 
estava direcionada para estabelecer relações de clientelismo entre a 
população, uma estratégia política que trocaria obras sociais por favores 
políticos. 
Através das informações coletadas em campo, entendi a 
importância destes órgãos como forma de organização política. Segundo 
a dona Felisa, a população tinha enorme respeito pelas JAC’s, ela nós 
relata a dinâmica interna e ressalta o fato de que eles queriam que estas 
juntas funcionassem sob um caráter coletivo, isto é envolvendo mais de 
uma localidade rural:  
“Desde muito pequena gostava de escutar as 
reuniões da recém criada (JAC). As reuniões 
eram demasiadas longas, 6 da tarde a 11 da 
noite. Teve uma JAC de Tierradura e La Munda; 
entre as duas conformaram uma só junta. Seu 
Isaacs Dinas de Tierradura, seu Gabriel também 
de Tierradura, eles me deixaram entrar, mas isso 
era como entrar numa igreja, não se entrava sem 
chapéu, não se falava sem pedir a palavra. De La 
Munda estavam Emiliano Zapata, Gabriel e 
Diomedes Mina. Procurava-se o bem-estar da 
comunidade, se olhava a quem se podia pedir 
ajuda. A população tratava sobre a estrada, se 
preocupavam pelos caminhos para que estivessem 
em bom estado, os Marines emprestavam a 
plancha. Também se tratava o bem-estar pessoal, 
se tinha um enfermo ou como iam a enterrar os 
mortos,se buscava um transporte para os doentes. 
Os fazendeiros aportavam. A exigência da 
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população era que não poderia ter uma JAC por 
cada localidade.” 
Estas entidades foram e ainda são lócus de formação das lideranças 
políticas. Edinson de 42 anos de idade e engenheiro de sistemas oriundo 
de San Andrés, quem teve que sair muito cedo da sua comunidade para 
conseguir estudar e, que atualmente trabalha e mora na parte urbana de 
Miranda descreve como  formou-se como um líder.  
“No tempo que era mais jovem, adolescente, nós 
tínhamos grupos juvenis nas localidades, e entre 
todos fazíamos atividades. Começamos fazendo 
atividades para celebrar a festa do dia do padre e 
da madre. Começamos nos grupos juvenis a fazer 
festivais, vender rifas e dessa forma a nós 
envolver mais com a comunidade, com as famílias 
[…]  Meu pai nesse tempo e meus parentes 
também, sempre estiveram vinculados com a 
comunidade, porque meu tio foi durante  um 
tempo Concejal. Ele fez parte da Junta de Acción 
Comunal, depois Carlos Mosquera meu primo 
também foi parte da JAC  e […] eu nesse tempo 
que comecei me propus ser presidente da JAC, há 
mais ou menos uns 23 anos.” 
Como se percebe, no relato anterior, para a década de 1990, 
quando o processo de reconhecimento étnico se encontrava em pleno 
apogeu nas as comunidades negras do Pacífico, entre as comunidades do 
Cuca, as Juntas continuavam a manter sua centralidade nos processos 
organizativos. As Juntas ainda eram o espaço para a formulação de 
projetos, para procurar fontes para obtenção de recursos, assim como 
também o principal canal de comunicação eles, Estado e partidos 
políticos. 
Durante o meu trabalho de campo encontrei basicamente duas 
opiniões respeito das JAC, uma a favor e outra em contra.  Algunsa 
favor - do “Consejo Comunitário”- compreendem que estas figuras só 
perpetuam as condições que os mantêm ligados ás redes de clientela e á 
politicagem, pois segundo eles, estas “juntas são comodines dos 
politiquieros”. Porém, outras pessoas acham que as JAC são as únicas 
organizações legalmente constituídas, e com atribuição de dialogar com 
o Estado no que tange a projetos sociais, e defesa do território, apesar 
destas figuras não terem essa função.  
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Esta duas posições, a meu ver são muito importantes, posto que geram 
em algumas comunidades, especialmente na Santa Ana, uma disputa 
local que questiona a legitimidade do Conselho e se torna um entrave 
para este, mas também evidencia a presença de outros projetos políticos 
territoriais, como veremos ao final deste capítulo.  
 
3. Os inícios da mobilização dos negros da zona plana 
 Em Miranda o processo de organização política articulando a 
diferencia cultural germina com a “Asociación de comunidades negras 
de la zona plana” e se fortalece com a candidatura à prefeitura do 
senhor Mostacilla, oriundo de La Munda, para o período de 2001-2003.  
A organização de comunidades negras nasce em 1999, liderada 
por Arnubio Diaz e Jorge Tejada, da localidade vizinha de El Ortigal, e 
os que atualmente conformam a junta diretiva do 
“ConsejoComunitário”: Oscar Emir Cardenas de La Munda, Escolástico 
Lucumí e Fernando Barona de Santa Ana; Luís Lerma, Edinsón 
Mosquera e Hermidez Gonzalias de San Andrés, Maria del Pilar do El 
Cañon e, finalmente, William Martinez de Tierradura. Ou seja, tinha 
representação de todas as localidades da zona plana de Miranda.  Foi 
nesse momento que desperta uma consciência sobre a unidade territorial 
que conformavam estas comunidades negras assentadas na zona plana 
de Miranda, e o racial se tornou um assunto mobilizador para os 
reclamos feitos ante a administração municipal:  
“O que acontece é que todas as pessoas que hoje 
participamos do Consejo Comunitário, um dia 
fomos membros da Associação de comunidades 
negras” […] Doze anos atrás, quando eu comecei 
a trabalhar e aprender sobre os processos das 
comunidades que estamos nestes lugares, e saber 
um pouco acerca dos nossos sobrenomes, de 
porque se foram deslocando para  lugares 






Num outro relato também se evidencia a importância da Associação: 
“Sim, nesse tempo se iniciou com um processo 
desde o anos 1999. Nesse tempo estavam Arnubio 
Díaz, Jorge Tejada e os que estamos agora no 
Consejo Comunitario, e as mesmas comunidades. 
O objetivo precisamente nesse momento era 
organizar uma Associação de Comunidades 
Negras, porque sempre temos falado que somos la 
zona plana, onde há puras comunidades negras.” 
(Edinson) 
Fátima- O que se buscava com a organização?  
“O que se buscava? Sim se buscava a 
coletividade, mas também se buscava que esse 
coletivo de comunidade negra fosse entendida 
perante a administração pública que estava 
naquele momento e que era amiga, pudesse falar: 
Bom! Com esta associação olhe: nós somos 
comunidades negras organizadas da zona plana, 
e vocês que são amigos ajudem-nos a desenvolver 
projetos de investimento e todo isso […] Desde 
esse momento se estava reclamando equidade 
respeito ao emprego, isso era o que 
reclamávamos, oportunidade de emprego, porque 
lamentavelmente a administração pública  que 
havia naquele momento em Miranda era racista. 
No momento das comunidades negras, não havia 
pessoal nosso na administração, então 
reclamarmos isso, […] que se tivesse em conta a 
população afro para ter emprego e estarmos 
representados, ter representatividade na 
administração pública.”  
Esta Associação dedicou-se, entre outras coisas, a difundir a Lei 70:  
“As pessoas que estavam inicialmente nesse 
grupo foram as que mais impulsionaram essa 
parte enquanto a Lei 70, respeito à população 
afro, pois eram eles os que mais conheciam o 
tema, o restante quase não sabíamos do tema. A 
gente falava e reclamava por causa justa, mas 
não por conhecimento da lei como tal. Então 
se avançou nessa parte, mas não teve 
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continuidade. Já depois da administração de 
98-2000, contínuo a de 2001-20013  que foi 
a do seu Arnulfo Mostacilla,  precisamente 
foi alí quando se começaram a ver mudanças 
desde a mesma comunidade, pois nesse 
momento a representatividade negra era 
pouca, e depois com seu Arnulfo se aumentou 
a representação da comunidade afro na 
administração pública.”(Edinsón) 
O período de trabalho na Prefeitura do senhor Mostacilla 
influenciou na tomada de consciência por parte das comunidades negras 
da zona plana, acerca da exclusão que eles sofriam por esta agencia 
estatal. Seu Arnulfo é negro, mas segundo ele, o discurso étnico 
centrado no afrodescendente não foi o fator determinante para sua 
vitória, isto porque  Miranda é um município multiétnico. Por isso seu 
slogan era “Miranda um para todos”.  O que, de fato, teve importância 
foi que durante a administração do senhor Mostacilla fizeram presença 
algumas pessoas negras oriundas da zona plana que participaram do 
“consejo municipal”, figura que encontra analogia com a “câmara de 
vereadores”, as quais progrediram no conhecimento sobre a Ley 70. 
Essa Associação durou muito pouco. Segundo os comentários 
feitos pelas lideranças de COMZOPLAN, a politicagem mexeu no 
processo e fez com que unidade se rompesse. Anos mais tarde, 
especificamente em 2007, surgiu o interesse de conformar um consejo 
comunitário. As idéias novas chegaram através do novo diretor que 
tomou conta do Colégio de Santa Ana, pois ele já possuía experiência 
organizativa com a sua comunidade de origem, localizada na zona norte 
do Cauca. Foi pela motivação recebida deste professor que oito 
lideranças das comunidades cogitaram a ideia de formar o conselho 
comunitário.  
A iniciativa de criar um Consejo foi bem recebida, 
especialmente pelos jovens que tinham participado da anterior 
Associação. Mas havia pessoas que não acreditavam na idéia, por isso as 
lideranças se deram á tarefa de convencer  à população sobre a 
importância de ter um Consejo Comunitário na zona plana.  Numa 
conversa que tive Katerine Trujillo, uma jovem  de 29 anos de idade e 
formada num curso Técnico Agropecuaria e mãe do dois filhas, co-
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fundadora de COMZOPLAN e ativista do processo relata assim a sua 
experiência:   
“Resulta que com o Fernando Barona sempre 
temos dialogado, e como eu gosto muito da 
política, mas da política sana, quisemos que 
Santana, San Andrés, El Cañon, Tierradura e La 
Munda, que são as que compõem o Conselho, 
fossemos visibilizados e pudéssemos ajudar ao 
desenvolvimento político, social e econômico das 
comunidades. [...] porque havia muitas verbas 
que não chegaram a nóspor desconhecimento. 
Começamos, então, a pesquisar, a estudar, a fazer 
comitês para conformar o Consejo. Ao principio 
éramos oito pessoas interessadas em conformá-lo, 
mas as pessoas falavam para nós que estávamos 
loucos, que queríamos era pegar o dinheiro da 
comunidade. Eu falava para a minha família que 
de qualquer jeito precisávamos ser visíveis, 
porque, pelo rumo que a gente andava, íamos 
sumir, porque as pessoas todas estavam 
emigrando do local. Ficavam pouquinhas casas, 
pouquinhos nativos da zona, então quê o que a 
gente queria era que houvesse maior investimento 
e, que Santana voltasse a nascer como a Santana 
de antes. Porque precisávamos resgatar um 
monte de coisas que não há em termos de 
ancestralidade, cultura, ah! Muita coisa que se 
tem perdido, e impedir que as usinas continuem a 
se apoderar das nossas terras, porque a cada dia 
estavam invadindo ás zonas da comunidade com 
cana. Ou seja, era evitar isso, o que eu tentava 
fazer entender a minha família, foi assim que 
começou a melhorar a convivência.” 
As queixas sobre racismo e exclusão exercidos pela a Prefeitura 
de Miranda, e os conhecimentos sobre a Lei 70 motivaram ás pessoas 
organizar um Consejo Comunitário, apesar de estar cientes de que a 
mesma Lei também tendia aos excluir, segundo seu Hermez líder 
comunitário nativo de San Andrés e com uma longa trajetória como 
líder sindical, eles por causa de: 
 “Ver todas essas anomalias, nós reunimos uma 
vez 6 ou 7, e falamos porque não organizar um 
91 
 
conselho comunitário. Começamos as 
deliberações sobre se seria como conselho, 
fundação ou associação. Então decidimos que era 
para fazer um Conselho”.  
Fatima- Porque um Conselho e não uma 
fundação afro? 
Hermez- Eu gosto mais do conselho porque é uma 
questão mais aberta, onde se pode dar maior 
participação ás pessoas, e especialmente, a 
formação, e porque através de um conselho a 
pessoa recebe informação clara do que é a Ley 
70, que é a que nos permite fazer mais ou menos 
umas exigências, porque essa Lei 70 é obsoleta 
praticamente. Porque a Lei 70, praticamente, foi 
criada para os afrodescendentes do Chocó e da 
Costa Atlântica”. 
Segundo os relatos, se fizeram sete assembléias gerais, as quais 
envolveram todas as comunidades, mas também se fizeram reuniões 
dentro de cada uma. Fez-se um livro de associados, e fizeram um censo 
para obter um estudo sócio-econômico da população, se criaram os 
estatutos, e concordou-se que cada família daria uma parcela de 1.000 
pesos colombianos, algo assim como 1.2 Reais para o seu 
funcionamento.  
Além da organização interna, outros apoios externos foram 
fundamentais para o processo de criação do conselho:   
“Nesse momento estava dado que devíamos nós 
associar como Consejo Comunitário. Então 
através do projeto que liderava ASCOM, 
começamos a nos organizar como Conselho aqui 
no norte do Cauca. Porque não foi somente aqui 
em Miranda, mas também em todo o norte do 
Cauca: Pádilla, Corinto, Santander, Caloto, 
Guachene.  Nesses municípios há conselhos 
comunitários que foram auxiliados por ASCOM, 
Isso foi entre 2007-200. Eles vieram aqui e 
fizeram convênios com uma organização 
chamada UAFROC, que é o epicentro no qual 
estamos afiliados a maioria dos Conselhos. 
Então, eles são pessoas que elaboram  projetos e 
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tratam de buscar pessoal de todos os conselhos 
para aproximarmos e ir até as comunidades. Eles 
dão para a gente muitas informações  do que é 
Ley 70 que, é epicentro, dos  conselhos 
comunitários, e para que as pessoas conheçam os 
deveres e direitos que quiçá nunca tem escutado 
falar e talvez por isso passam desapercebidos.”   
 
4. Consejo comunitário COMZOPLAN  
O Consejo Comunitário de negritudes da zona plana de 
Miranda se oficializa em agosto de 2008. A partir desse momento as 
atividades se centraram no planejamento de projetos produtivos, e em 
traçar uma rota política. Dentro desta última, uma exigência dos lideres 
do Conselho é que os prefeitos de Miranda levassem a sério que eles são 
um território étnico, e que qualquer ingerência sobre esse espaço deve, 
como primeira medida, contemplar a permissão das comunidades: 
“O que acontece e que tem faltado, é que os 
prefeitos entram a exercer ali, com um 
desconhecimento total do que é um Consejo 
Comunitário. Eles não dão atenção a isso, e por 
isso temos que estar encima deles. O prefeito de 
agora é porque é amigo da gente, porque com 
outros anteriores, foi difícil.    
Porque eu digo que se nós obtivemos um 
reconhecimento do território, porque o que nos 
deu a prefeitura é um reconhecimento do 
território [...] Então nós como Consejo temos é 
que fazer respeitar o território, como quando 
houve uma empresa que queriam instalar aqui, o 
primeiro que tem que fazer é conversar com 
conselho comunitário. Na prefeitura eu brigava e 
dizia que se o prefeito quer vir e fizer uma obra, 
tem primeiro que socializar com o conselho e as 
comunidades, porque são os que dão qualquer 
aval sobre o território, para qualquer obra. Mas 




Uma atividade muito importante para traçar a rota política de 
COMZOPLAN foi a formulação de um Plano de vida comunitário.  
“A gente se traçou uma meta de noventa días, 
fazendo reuniões aos domingos para organizar o 
“plan de desarrollo comunitário, planejado  até o 
ano 2022. A gente se juntava ás sete da manhã e 
eram as duas horas da tarde e nós estávamos ali 
trabalhando. Hoje sé o Conselho não tivesse feito 
esse exercício do plano de desenvolvimento, não 
teríamos o serviço de gás domiciliar aquí Santa 
Ana, nem o projeto de vivenda que está a ser 
executado, nem a pavimentação da via que está 
sendo construída.”(Fernando e Luis) 
Os líderes acreditam que por pertencer a um espaço 
diferenciado com leis próprias (Ley 70), toda atividade que quiser se 
desenvolver no território deveria fazer uso da consulta prévia.  Deste 
modo, embora o reconhecimento que faz a prefeitura é muito 
importante, mais importante ainda é manter  a independência perante 
esta instituição:  
“O nosso sistema, o dos negros que conformamos 
estes Conselhos Comunitários, temos que ser 
muito independentes da administração municipal. 
Porque não é somente para cumprir uns 
compromissos que tem obrigação de fazer 
estudos. Por exemplo, nós temos uns textos 
geográficos, que chegaram através da 
Universidad del Cauca  e da Javeriana. Pelo fato 
de termos essas informações, os governantes de 
turno têm que darmos a devida atenção. Olha eu 
escutei que por perto, em Vanegas, querem 
montar uma empresa de óleos e, isso devem é 
primeiro  falar conosco e não com a prefeitura.” 
(Fernando e Luis) 
Trata-se, por um lado de defender o território dos Ingenios, mas 
também de protegê-lo, contra outros agentes sociais que possam alterar 
a vida comunitária. Foi isso que a Katerine expressou quando lhe 
perguntei pelas funções de COMZOPLAN: 
“As funções do conselho são: zelar pelo 
progresso e que se faça o investimento que 
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deve ser feito pela administração municipal, 
é dizer, investir as verbas de nós os afros que 
somos os que conformarmos o Conselho. 
Uma função primordial é blindar o 
território, evitar que chegue quanta pessoa 
deseje sem saber quais os costumes, a 
prejudicar nosso território. Neste momento, 
apresentou-se, há dois anos, têm chegado 
umas pessoas alheias á comunidade. Na 
população têm aumentado os consumidores 
de drogas, se percebem alguns de nossos 
jovens consumindo sustâncias. Um senhor foi 
morto com machado, ou seja, muito forte, 
uma coisa que jamais se tinha visto na 
comunidade.A gente briga, mas é normal, 
coisas como essa não. Por isso é blindar o 
nosso território. Parece egoísta, mas é o 
melhor que podemos fazer pela nossa 
descendência.” (Katerine) 
Os líderes reconhecem que não tem sido fácil manter o interesse 
da população, o entusiasmo dos primeiros anos foi caindo, pois eles 
acharam que a criação do Conselho daria fim aos problemas cotidianos. 
Ainda assim, salientam que o importante é trabalhar pelo bem-estar 
comum.  
“Então, estava te falando que ao conselho falta -
lhe muita difusão do que nós fazemos e, contar à 
população, especialmente aos jovens o que é o 
conselho comunitário, para que serve essa figura. 
Contar-lhes as gestões que estamos fazendo, para 
que as pessoas comecem a acreditar nesses 
processos.” (Oscar) 
Através de COMZOPLAN se veiculam solicitações às empresas 
que circundam estas comunidades, como “Ingenio del Cauca”. Nas suas 
atas e correspondência encontrei pedidos de recurso para financiar 
celebrações como “El dia de los niños”, para a “Semana de la 
Afrocolombianidad”, e para a realização de torneios de futebol, entre 
outros.  Também se faz o reconhecimento às pessoas como pertencentes 
de comunidade negra, para viabilizar vagas em instituições de educação 
e descontos nas matriculas; de igual maneira se faz mediação de 
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conflitos internos, assim como também, entre colonos e engenhos 
açucareiros.   São atividades pequenas, no sentido que não tem a 
transcendência que poderia ter, por exemplo, a adjudicação de um 
terreno para construir o campo de futebol, que os jovens de Santa Ana 
estão solicitando, mas faz parte de um trabalho que vá progredindo.  
Em relação a outras organizações e projetos desenvolvidos nas 
comunidades, os líderes do conselho acham que é dever do Conselho 
fazer articulação com estas agrupações: 
“O que nós fazemos é representar todas as 
organizações que há dentro das localidades do 
nosso rádio de ação. Olhar como é que estão 
constituídos, quais seus planos, e como os pensam 
realizar. E nós temos que dar para eles uma 
indução e um acompanhamento, assim quando 
eles tenham problemas com o município, venham 
ao conselho e desde aqui nós articulamos essas 
petições e vamos ao município para encaminhar 
esses projetos.” 
Foto dos membros da Junta Diretiva do Consejo 
Comunitario COMZOPLAN: (Escolástico, Fernando, Pilar, Johana, 




4.1 “O problema é que sempre chegam os políticos” 
Numa quinta feira de 30 de abril de 2015, vários membros da 
junta diretiva de COMZOPLAN, reuniram-se em Santa Ana para tomar 
uma posição perante o prefeito, por conta de um lote de terra localizado 
no território desta localidade, que foi comprado pela Prefeitura de 
Miranda em associação com outras duas prefeituras de municípios 
circunvizinhos. Nele se tentou estabelecer uma lixeira intermunicipal, 
projeto a boa hora inviabilizada. A questão é que eles estavam tentando 
que parte desse lote fosse cedido para o Conselho em condição de 
“comodato”. Isto é um contrato temporal entre duas partes com o 
objetivo de pôr em funcionamento granjas integrais, o que faz parte de 
sua estratégia de busca de terras para serem reconhecidos como Consejo 
Comunitário. 
A discussão girava em torno da violação à consulta previa em 
que incorreu a Prefeitura ao vender uma parte do lote e ceder outra para 
outras atividades que, segundo os lideres, não estavam previstas.  Não 
obstante, nesse dia não se conseguiu um consenso entre os participes, 
pois uns achavam que eram melhor atuar de modo frontal, demandando 
direitos sobre dito lote, em tanto outros, os que trabalham na Prefeitura 
achavam que era melhor esperar que a decisão viesse da própria 
Prefeitura. Quando terminou a reunião, fui embora, em companhia de 
dois deles. Perguntaram-me a minha opinião respeito ás ações do 
Conselho, ao que eu respondi que seria interessante trabalhar em 
conjunto para desligar-se dessas relações. Ao que um deles respondeu é 
que  o problema é que sempre chegam os políticos e estragam os nossos 
processos, porque os prefeitos desde as campanhas eleitorais, lhe 
vendem a alma ao diabo, aos engenhos”. 
Nesse sentido, uma das maiores aspirações dos líderes de 
COMZOPLAN é atingir autonomia respeito aos partidos políticos 
tradicionais, como o Partido Liberal. Uma questão que é muito 
complicada porque, por um lado, existe a convicção de que 
historicamente os negros têm sido liberais, e assim deveria seguir sendo. 
Pois, como falou seu Arquímedez nativo de La Munda, agricultor de 
banana da terra, mas morador da zona urbana: “negro tem que ser 
Liberal e Americano
26
”. Não entanto, isto não é somente uma 
convicção, posto que como expliquei anteriormente, com base em 
                                                 
26
 Equipe de futebol da cidade de Cali, de origem  popular. 
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Hurtado (2001) a filiação dos afros ao partido Liberal constitui-se numa 
forma de autonomia social na região na metade do século passado.   
Deste modo, fizeram-se evidentes durante a minha pesquisa as 
dificuldades que existem para desligar-se das redes políticas 
tradicionais. No ano de 2007, quando se organiza o Consejo 
Comunitário, o prefeito de Miranda Cauca era de uma corrente contraria 
às comunidades da zona plana. Por isso o primeiro obstáculo a superar 
foi obter o reconhecimento da Prefeitura. “Por aqui falavam que nós 
queríamos organizar consejo comunitário para atropelar o prefeito, 
para não deixá-lo trabalhar [risada]. Em realidade que não trabalhou, 
porque ele não fez nada. O que sim fez, foi pegar o dinheiro [...] porque 
aqui nas comunidades ele não fez nenhuma obra”.  
Então, o que eles fizeram foi entrar com um direito de petição 
contra o prefeito para que ele reconhecesse o Consejo Comunitário:  
“Eu já sabia bem o que era Lei 70, então a gente 
se sentou e pensamos que tinhamos que fazer 
alguma coisa com esse prefeito. Assim que 
mandamos um direito de petição para que nós 
reconhecessem da prefeitura. Porque o prefeito 
que era supostamente um intelectual, não queria 
nem saber disso.” 
Segundo afirmou um dos meus interlocutores, o que estava em 
jogo no rejeito frontal á organização era a ingerência que poderia ter o 
“Consejo Comunitário” sobre as verbas que entram na administração 
municipal do “Ingenio del Cauca”, a usina que se localiza na zona plana 
de Miranda, especificamente na localidade de El Ortigal, principal fonte 
de renda para o município. Segundo a fala de um habitante das 
comunidades:  
“O que aconteceu é que quando a Lei chegou 
aqui, os prefeitos se assustaram porque pensaram 
que eles (referese aos afros, mas sem explicitar), 
começariam a gestar seus próprios recursos. Por 
isso, foi depois, que eles se constituíram com 
Zoñiga no primeiro período eleitoral.” 
Entende-se que foi através da parceria e apoio oferecido ao 
senhor Zoñiga que o Conselho Comunitário obteve o seu primeiro 
reconhecimento de uma entidade pública no ano 2008.  Carecendo do 
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reconhecimento do Ministério do Interior, este aval da Prefeitura era sua 
principal ferramenta jurídica. Não obstante, esta parceria é uma faca de 
duplo gume, pois, segundo os dados coletados no trabalho de campo, o 
reconhecimento que a Prefeitura faz funciona especialmente quando 
favorece á Prefeitura, mas poucas vezes a favor de COMZOPLAN. 
Explico-me, o Conselho faz projetos para as comunidades em relação ás 
suas próprias necessidades e conhecimentos, mas quando vão ser 
aplicados os projetos, os prefeitos desconhecem o trabalho da 
organização.  
“Ria pelo que aconteceu com um projeto de 
vivenda, fomos nós os que realizamos esse projeto 
faz um tempo, e simplesmente eles fizeram umas 
mudança neles, uns ajustes, tiraram o nome da 
representação nossa no documento, e nos fizeram 
um mal.” (Hermez) 
Uma das principais lutas nestes oitos anos de vigência do 
Conselho é conseguir o reconhecimento por parte do Ministério do 
Interior, posto que assim eles teriam ferramentas jurídicas para se 
defender das usinas e das ingerências destas empresas sobre a política 
local. Assunto que afeta tremendamente a capacidade de ação da 
organização, por isso o ano passado estava-se planejando adotar 
estratégias para negociar com os candidatos das próximas campanhas 
políticas para prefeitura. Uma das ideias era convocar uma única 
reunião, para informa-lhes que eles são um Consejo Comunitário, porém 
um território étnico, e que nesse sentido qualquer prefeito 
independentemente da sua posição política, tem que tomar consciência 
disso,e qualquer atividade que se quiser levar a cabo no seu território, 
deve passar pela aprovação do conselho.  
Este círculo vicioso entre políticos e engenhos açucareiros já foi 
descrito por Hurtado (2000) para chamar atenção sobre a problemática 
que representa e as repercussões diretas na capacidade de ação do 
movimento social negro caucano. Isto porque para as usinas, segundo 
ela, é mais favorável fortalecer os partidos tradicionais, e assim manter 
calmo o conflito social entre entidades do governo e as entidades de 
base.  
Aliás, o monopólio de poder econômico que exerce as usinas na 
região os coloca numa situação de vantagem, em relação ás suas 
obrigações tributarias com os municípios pobres que dependem desta 
renda.  Deste modo, o projeto político do Consejo Comunitário, passa 
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primeiro pela luta para a obtenção do reconhecimento legal, por parte do 
Ministério del Interior, para atingir a autonomia política que eles 
desejam, pois, segundo um líder: “se conseguimos esse reconhecimento 
do Ministério, assmi teríamos como lutar de frente contra os engenhos”. 
 
5. Viabilizando a construção de um território coletivo 
Na primeira semana de trabalho de campo, meu objetivo foi 
entrosar relação com as lideranças do Conselho Comunitário. Nesses 
dias conheci a seu Escolástico, homem de --- anos, com uma longa 
experiência como líder comunitário, ocupou durante vários anos o cargo 
de Presidente da JAC de Santa Ana e também foi “Consejal” vereador 
de Miranda durante o período 1998-2000. Tem sido presidente da 
COMZOPLAN em varias ocasiões, e quando realizei trabalho de campo 
ele estava empregado na prefeitura na seção de Trabalho Comunitário. 
Apresentei-me e disse-lhe sobre o que tratava a minha pesquisa. A fala 
versou sobre a história de Santa Ana e da organização do Conselho, na 
qual ele salientou que um dos objetivos é obter o reconhecimento do 
Ministério do Interior: 
“Ainda não nós reconheceram como Consejo 
Comunitario, mas sim, estamos inscritos no 
Ministerio como organização, mas não 
reconhecidos como Consejo pela mesma 
normatividade né? Por isso de que não temos 
território. Então essa é uma das debilidades de 
nossa lei, na qual há uns favorecimentos ás 
comunidades afros, mas também encontramos 
obstáculos.”  
O aval por parte do Ministério significa serem reconhecidos como um 
território afro, no entanto, isto não impede que o conselho continue seu 
trabalho com a comunidade:    
“nós queremos ser reconhecidos como 
território. Como território afro né? Pela questão 
ancestral, pelos costumes, por todas essas coisas. 
O que acontece é que a Lei 70, fala que somente 
serão reconhecidos os Consejos que não estejam 
em territórios andinos. Então como nós estamos 
num território Andino, não temos conseguido o 
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reconhecimento. Que porque não temos território 
né? Não temos baldios.”   
Ao final dessa mesma entrevista, seu Escolástico lembrou-se de 
um sacerdote espanhol que lhe aconselhou na sua juventude a lutar pelas 
terras. Recordação que o fazia pensar em como poderia fazê-lo. Em 
seguida ele disse: “e agora eu me pergunto por que eles dizem que a 
gente não tem território, se ainda eu me lembro de onde ficam os 
lugares que eram da comunidade.  Saiba que a gente em Santa Ana teve 
três cemitérios e uma praza de tourada.” 
Essa parte final da fala com seu Escolástico impactou-me 
bastante, mais ainda quando fui percebendo que entre adultos, jovens e 
ainda crianças, onde eu via cana, eles se lembravam de lugares, estórias 
e pessoas. Negar o território porém é negar uma rica memória que se 
transmite de geração em geração, e que neste sentido é o que alimenta os 
argumentos para fazer valer os direitos desta comunidade sobre seus 
espaços territoriais. Deste modo, o presidente do Consejo pensa que a 
luta deveria se focar não na legalização de um território coletivo e 
baldio, senão na ancestralidade e ocupação sobre essas terras.  
“Talvez um problema que nós temos ante o 
Incoder e ante o Ministério é que tratamos de 
lograr o reconhecimento. Mas eu acredito que 
estamos num erro, e isso é algo que temos que 
virar. Eu quero falar com a galera que não 
busquemos mais o reconhecimento, senão que 
busquemos que nos reconheçam a ancestralidade 
como tal no território. A ancestralidade em 
relação ao tempo, aos anos, desde a mesma época 
da Colonia, porque Santa Ana está desde essa 
época, na qual havia umas fazendas, havia umas 
fincas, onde realmente iniciou Santa Ana como 
tal. Mas onde havia uns colonos espanhóis, mas 
também havia uns negros trabalhadores e, esses 
negros desde a abolição da escravatura 
começaram a ter propriedade, se assentaram 
nestes territórios, inclusive ancestralidade desde 
que foram escravos neste território, e desde ali já 
há ancestralidade, então é começar a reivindicar 
essa ancestralidade ante o próprio Incoder, ante o 
Ministério, ante o Município e, ante os próprios 
Engenhos” (Edinsón).  
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A pesar da noção de luta pelo território emergir num contexto 
específico, motivado pela Ley 70, as ações coletivas pela recuperação de 
terras é de longa data. Na localidade de Santa Ana, por exemplo, durante 
os anos oitenta se efetuaram duas jornadas de ocupações em prol de 
recuperar lugares que reconhecem como próprios, e atualmente são 
propriedade dos engenhos. Assim relata seu Fernando a história e 
tentativa de recuperar o “paso de los veringos”, denominado pelos 
latifundiários Lloreda 1, e um antigo cemitério sobre o qual os engenhos 
construíram um reservatório de água.  
“À mão direita (do caserio) é o mesmo  “paso de 
los veringos”. Isso tem umas 20 ou 30 plazas que 
lhe pertencem a esta comunidade porque esses 
são baldios, são do Estado, e o Estado é Miranda 
acredito eu. Essa luta a demos, mas o problema 
foi  (ficou pensativo)... 
Fátima- Porque você diz que lhe pertence á 
comunidade? É que nossos ancestres nos deram a 
conhecer que ali eram pastos, e que estava 
povoado com casas de palma ede barro, ali havia 
uma tabaqueira, isso se chamou Lloreda I. 
Porque havia um Lloreda 2 na frente e, pertencia 
a um senhor Hernando Lloreda. O dono do lugar 
que estou lhe dizendo  o “Paso de los veringos”, 
o entregou á comunidade, porque era uma 
tabaqueira, tinha um Caney altíssimo para 
pendurar o tabaco, e a pessoa a quem lhe foi 
entregue as escrituras, lamentavelmente as deu a 
guardar ao dono do Porvenir. É como dizer que 
eu não confio na minha mãe ou irmã, e lhes disse 
a outros: guarde-me isto, de palavra, e de palavra 
se recebe, e assim mesmo a gente perdeu uma 
Custodia lindíssima que tínhamos. Os donos do 
Trapiche El Pitayo a levaram para Cali e a 
senhora encarregada já morreu .  
Fátima: Como é que foi a ocupação? 
“Fomos todos nós, praticamente o 80% da 
comunidade mexeu ali. Isso foi nos anos 1980. 
Reunimo-nos como vinte pessoas e então como já 
tínhamos o conhecimento de que isso é da 
comunidade, demos o primeiro passo e ocupamos 
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ali. Cada qual foi marcando com bandeiras 
brancas e todo mais. Isso tinha cana, se limpou e 
tudo. Cada pessoa pegou seu pedaço e foi 
construindo seus ranchos, mas 
desafortunadamente isso durou só dois meses. O 
pensamento era crescer em vivenda, para que o 
[caserio] se desenvolvesse mais, pois muita gente 
não tinha onde morar, eu tinha uns 17 anos, as 
pessoas se cansaram, porque chegava a policia, 
após recebemos ameaças de cair na cadeia, e isso 
acabou-se  por falta de conhecimento dos nossos 
direitos. Até teve um homem que ajudou a gente a 
principio, mas depois ele acomodou-se do lado 
dos que tem dinheiro, e deixou a gente sozinha. 
Do contrario, a gente tivesse deixado uma 
história bem organizadinha.  
Depois, tentamos novamente com o cemitério, que 
fica do lado da estrada que conduze a Miranda. 
Essa área também era do sistema geográfico de 
aqui de Santa Ana. Isso pertence á comunidade, é 
onde fizeram uma laguna ou reserva de água para 
os canaviais, mas isso é da gente. Porque onde 
teve área de ocupação comunitária, são terrenos 
que não foram negociados nem nada, mas que 
foram pegos arbitrariamente pelos donos das 
empresas em desenvolvimento ou desenvolvidas. 
ali ainda se encontram os mojones, isso é do 
sistema topográfico, são os “linderos” limites, e  
pertencem ao centro povoado de Santa Ana. A 
mesma coisa acontece detrás do cemitério 
[atual]. Isso tinha construções, mas aconteceu 
que as pessoas foram embora. Então, nessa época 
ficavam muitos poucos. Além disso, nesse tempo 
não existiam os direitos humanitários nem 
internacionais, isso não existia não, somente 
havia uma palavra, era a palavra do poder 
econômico e era essa que fazia valer 
todo.”(Fernando) 
Nesse contexto de ameaças as pessoas desistiram de organizar 
outras ocupações.  Porém, é junto ao Consejo Comunitário que a luta 
por recuperar o domínio desses lugares se reinicia. Atualmente as 
atividades do Consejo Comunitário encaminham-se à recuperação e 
aquisição de terras. Assim através de pressões feitas á Prefeitura de 
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Miranda e ao CMDR, os líderes aspiram que algum destes órgãos 




A finalidade é levar a cabo, nestes terrenos, projetos agrícolas 
ideados sob uma lógica de trabalho coletivo e propriedade comum. 
Desta maneira, os líderes consideram que esta estratégia ajudaria a 
solucionar dois problemas: o primeiro tem a ver com as problemáticas 
de segurança alimentar que pesam sobre as comunidades, e o segundo 
relaciona-se com a tentativa de cumprir com as exigências estipuladas 
pela Ley 70 no que tange à titulação dos territórios coletivos.  
Entre outras atividades, COMZOPLAN vem tramitando ante o 
INCODER a titulação de um lote que abrange a área do cemitério da 
comunidade de Santa Ana. Por meio de uma solicitação, enviada a este 
órgão,reivindicam que seja aplicado o “ Articulo 40 de la Ley 70 y el 
Articulo 20 del decreto 1745 de 1995”. Por isso pedem a titulação em 
qualidade de “Tierras de comunidades negras” del globo de terreno 
baldio denominado Zona Productiva ocupado tradicionalmente por el 
consejo comunitário”. 
A ideia dos líderes é conseguir uma quantidade de terras que 
possa ser titulado sob Ley 70, e neste sentido algumas iniciativas se têm 
contemplado: 
“Para que a gente receba o aval que dá o 
Ministério há que ter um território, aqui teve uma 
oportunidade de ter território reconhecido, mas o 
que tínhamos de fazer? Que todas as pessoas, 
passaram seus títulos ao Consejo Comunitário e 
dessa maneira sim teríamos um território. Mas as 
pessoas tiveram medo de fazer isso, achando que 
alguém poderia tirar suas posses. E não se 
tratava disso. Então começamos procurar 
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 A solicitação contempla a compra de: 1)Predio denominado Lloreda, de 
propiedad Rio Paila Castilla, Área aproximada 22 Hectáreas , Ubicación: Vereda 
San Andres; 2) Predio de propiedad Jose del Castillo, Área aproximada 22 
Hectáreas, Ubicación: Vereda San Andres ; 3) Predio de propiedad Gerardo 
Calero, Área aproximada 6 Plazas; Ubicación: Vereda Tierradura; 7)Predio de 





terrenos baldios, pois, devido a questões do 
narcotráfico e todo isso, há muitas terras por aqui 
que são devolutas.”  
Estas estratégias, todavia, têm resultado pouco eficazes. O 
primeiro é que há uma enorme desconfiança à ideia de renunciar aos 
títulos individuais para titular em nome do Consejo. O segundo fator 
tem a ver com o rol das usinas, na regulação dos preços das terras, 
fazendo com que resulte impossível  efetivar a compra de terras.    
“Então, nessa busca de terras, procurávamos 
terras devolutas ou onde tivessem pessoas com 
terras para vender, para fazer a solicitação ante o 
INCODER, para que as comprassem pra nós. 
Mas o problema é que por aqui os industriais 
oferecem às pessoas preços muito altos por cada 
hectare de terra. O engenho de meles de Villa 
Rica está pagando [60millones de pesos] sessenta 
mil reais por cada hectare, enquanto o INCODER 
disponibiliza somente [16 millones] 16mil reais. 
Então não há como.” 
A expectativa dos líderes é que conseguindo estas terras e, 
posteriormente, o reconhecimento como território coletivo de 
comunidades negras, a organização vai ter como postular-se a projetos 
internacionais para conseguir recursos que lhes permitam adquirir mais 
terras. No entanto, conseguir a propriedade das terras não é 
simplesmente um instrumento para acessar á legalização do Consejo 
Comunitário. É principalmente um projeto de vida das cinco 
comunidades, pois somente assim se poderá garantir a presença das 
gerações futuras nesses lugares:  
“Apesar de que perdemos a terra para cultivar, os 
assentamentos que temos são de comunidade 
negra, e a cada dia crescem ao invés de diminuir, 
ou seja, se concentram a cada dia mais. Mas 
agora vemos que estamos crescendo em 
população, mas não estamos tendo minimamente 
espaços, território, para cultivar e nós sustentar.” 
(Edinsón) 
Para as novas gerações é a única esperança, pois a experiência 
de exílio em Cali pela qual já passaram muitas famílias foi interiorizada. 
Daí que continuem a reafirmar a sua decisão de ficar nas suas 
105 
 
comunidades de origem. De fato, muitas vezes escutei às pessoas 
dizerem: eu gosto é de morar aqui no campo, algo que aos meus olhos 
não fazia sentido, pois quase tudo é cana. Essa persistência ficou 
evidenciada na maneira como a jovem Caterine se apresentou no dia da 
nossa entrevista: 
“Eu não tenho terras, mas, minhas avós materna e 
paterna, elas têm  um pedacinho [de terra] em 
Santana. Minha meta é construir minha casa em 
Santa Ana, embora muitas pessoas falem que, 
quem fica em Santana não tem futuro, mas isso 
vai na mentalidade de cada pessoa. Essa é a visão 
de cada pessoa. Eu morei seis anos na Cali, voltei 
porque é caótico morar lá. Para mim que sou do 
campo foi fatal, porque os costumes são 
diferentes, o barulho, a delinquência, nossa fatal! 
Tive que voltar porque me roubaram lá em Cali, e 
eu fique traumatizada . Morei em Mojica I pela 
troncal, ali e pesado,  havia tiroteios, fico melhor 
com o conflito daqui que nunca o vejo.” 
6. Desafios que enfrenta o Consejo Comunitário 
Uma das pretensões dos líderes é que as pessoas contemplem a 
titulação das terras coletivas, isto quer dizer que renunciem aos seus 
títulos individuais e os coloquem em nome do conselho comunitário
28
. 
No entanto, esta pretensão é bastante polêmica entre as pessoas das 
comunidades. O primeiro a levar em conta é que na história de formação 
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 Este plano de colocar os títulos das terras a nome do Conselho, está 
adquirindo outros entraves jurídicos por conta de que na região do Norte do 
Cauca estava-se levando a cabo o  “ Programa de Formalización de la 
Propriedade Rural” organizado pelo “Ministério de Agricultura” da Colômbia. 
O objetivo deste programa e outorgar escrituras publicas aos prédios dos 
camponeses, cuja situação jurídica não esteja claramente definida, por exemplo, 
que as escrituras de um sitio [finca] esteja ainda a nome dos avôs. Além de 
todos os benefícios que este programa pode trazer num pais como Colômbia, no 
qual a informalidade na propriedade da terra tem feito com que milhões de 
pessoas percam suas terras a mão de grupos à margem da lei como guerrilhas e 
paramilitares. Chama muito a atenção que dos 22 municípios onde o prog rama 
está trabalhando a nível  nacional, 10 sejam do norte do Cauca. Quando tentei 
me aproximar dos diretivos deste programa ali em Miranda, uma das advogadas 




das comunidades a escrituração foi uma estratégia que lhes tem 
garantido a permanência nas suas terras, e assim não é de bom agrado 
que receberam as iniciativas de renunciar aos títulos individuais.  
Seu Luis, membro do Conselho quando lhe perguntei se ele 
colocaria a sua terra a nome de COMZOPLAN explicou que: “o 
problema é o seguinte, é que aqui no estamos acostumados a isso das 
terras coletivas, e eu sim cheguei a pensar seriamente nessa ideia. Mas 
a questão é que esse pedaço de terra que fica não é somente meu, é de 
meus irmãos também, que a trabalhamos juntos. Então qualquer 
decisão minha passaria primeiro pela consulta com eles”. 
Além disso, outras desavenças apresentam-se com as Juntas de 
Ação Comunal. Desde meu primeiro dia de trabalho de campo na 
localidade de Santa Ana, algumas pessoas me informaram sobre outros 
projetos territoriais que a comunidade quer adiantar com a JAC. A 
princípio achei esquisito, posto que este órgão não possua este tipo de 
atribuições. Segundo eles: 
“O que nós queremos é ser reconhecidos 
como cidade confederada [...].Pois essa é 
a nossa preocupação, pela história de 
Santa Ana [...] O que acontece é que para 
reclamar esses lugares que eram da 
comunidade, as pessoas se uniriam mais 
em torno á questão de sermos 
confederados do que como Consejo 
Comunitário. É que  há muito tempo 
estamos falando disso.” 
Eu não consegui aprofundar nesta temática do reconhecimento 
como cidade confederada
29
.  O que me chamou a atenção é que como 
cidade confederada eles demarcaram um mapa levantado a mão, 
reivindicando o mesmo espaço que COMZOPLAN. Além do mais, 
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 Por conta da invasão napoleônica á Espanha em 1808, na América 
explodiram varias reações em contra das autoridades espanholas, gerando 
divisões entre os realistas e os independentistas. O dia três de julho de 1810 
celebrou-se uma Junta de Cabildo em Cali liderada por Joaquin de Caicedo y 
Cuero, e da qual nasce a confederação de seis cidades do Valle del Cauca 
(Anserma, Buga, Cali, Cartago, Calóto, Toro), que se unem em oposição ao 
governador realista de Popayán. Este evento na história colonial é o que se 
conhece como as cidades confederas.  (CALERO, 199-) 
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dentro do mapa marcaram pontos de referência como a “Puente de los 
Esclavos”, a antiga fazenda escravista Pero Diaz, os cemitérios e praça 
de tourada.  Este fato apontava a ver outras expectativas e projetos 
territoriais que sobrevivem na memória coletiva das pessoas, e que no 
caso específico destas comunidades entra em contradição com a 
aplicação da Ley 70. Assim, enquanto alguns reivindicam um território 
de comunidades da zona plana que deve ser reconhecida como “Ciudad 
Confederada”, outros reivindicam um território coletivo segundo a lei 
para comunidades negras.  
 





Além disso, o pessoal da JAC e outros reclamam do Consejo 
Comunitário por não terem feito um verdadeiro trabalho histórico. Uma 
professora de Santa Ana protestou que o Conselho somente tem se 
preocupado com projetos produtivos e não pelo trabalho histórico, que 
seria primordial para continuar o processo de reclamação de terras. 
Assim mesmo, quando pedi sua opinião sobre a titulação coletiva de 
terras, ela explicou que não concordava com dito processo “porque 
agora não temos em quem confiar, agora não é como antes”. Ela 
referia-se aos “mayores” ou antigos, que não estão entre eles. A sua 
mãe, dona Melba também exprimiu uma idéia muito parecida quando 
falamos do “Consejo Comunitário”.  Ela falou: “O problema é que 
agora que os antigos não estão, nem sabemos para onde vamos”. 
Finalmente, um líder apontou que os problemas que atravessava 
a organização étnico-territorial para atingir consenso e liderar as ações 
de reivindicação do território, tinham a ver com questões identitárias.  
De fato, durante a primeira reunião que presencie da junta diretiva do 
“Consejo Comuntário”,estavam combinando a maneira de convocar às 
comunidades para dar a conhecer o plano de ação para 2015. O senhor 
Escolástico propôs fazer um cartaz para convidar a comunidade em 
nome do Consejo. Nesse momento um membro agregou. “Mas todos 
sabemos que as pessoas estão desanimadas com o Consejo, por isso é 
melhor fazer o chamado como afrodescendentes”. Ai outro gritou: O 
que é isso de afrodescendente? Não, vamos fazer o chamado como 
negros! Imediatamente o presidente do conselho replicou: “Mas se não 
todos os negros se reconhecem como negros!”. 
Tal como se apresentou na comunidade quilombola de 
Mocambo, pesquisada por Mauricio Arruti (2005), o processo em que 
emerge um novo sujeito político que luta em prol de seus direitos e 
contra as injustiças perpetradas historicamente é um processo marcado 
por ambiguidades e contradições. No caso das comunidades negras que 
conformam COMZOPLAN o processo de construção de uma memória 
coletiva e nesta via de uma identidade se apresentou cheia de 
ambiguidades e contradições que se refletem na ação social.  
Para o caso da Colômbia, tanto o antropólogo Mauricio Pardo 
(2002) como Odile Hoffmann (2002) vem mantendo a tese, segundo a 
qual, o movimento social e territorial das comunidades negras 
colombianas, ao ser institucionalizado pela “Ley 70”, se viu afetado na 
sua dinamicidade por conta da imposição de lógicas jurídicas e políticas 
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nunca antes vista. Deste modo, por exemplo, para os afrodescendentes 
do sul do Pacífico a criação de “Consejos Comunitários” chegou como 
um procedimento institucionalizado onde se originam complexos 
cenários que põem em risco a intensidade da projeção política, a 
radicalidade dos argumentos, e, além disso, desagregam as dinâmicas 
preestabelecidas entre os atores locais, os quais deixam de interagir 
entre eles para fazê-lo diretamente com o Estado (Pardo 2002).   
No norte do Cauca, e especificamente em Miranda, a 
construção de Consejos Comunitários é também um processo 
institucionalizado e tardio em relação ao processo territorial do Pacífico, 
o qual desafia a lógica interposta pela Ley 70, com o intuito de recuperar 
o domínio e controle sobre os seus territórios ancestrais. A organização 
do conselho gera um conjunto de tensões sobre uma realidade territorial 
na qual os engenhos açucareiros exercem controle hegemônico. Deste 
modo, o Conselho é mais uma tentativa para fazer valer seus direitos 
sobre um espaço conquistado e territorializado há mais de cento e 
cinqüenta anos. No entanto, esta dinâmica inicialmente originada para 
defender as terras e territórios gera profundas transformações no nível 
subjetivo, e desemboca em formas de identificação contrastantes que 
podem ter relação com o pouco nível organizativo e de mobilização 














Já não me importo de que me digam negra: retalhos de memórias e 
identidades em movimento. 
1. Introdução:  
A memória faz parte da identidade, serve de suporte ao sujeito 
ou grupo que constrói uma imagem de si através do tempo e das 
experiências que vivenciaram. As pessoas para falarem de si mesmas 
evocam lembranças na sua mente muito antes de expressá-las. Assim 
mesmo, os grupos sociais têm diferentes formas de tratar com o seu 
passado,de registrá-lo e manipulá-lo, pois, “são as coletividades que 
constroem a sua visão e representação das diferentes temporalidades e 
acontecimentos que marcaram a sua própria historia” (NEVES, 
2006,p.34). Com a chegada da Ley 70 aconteceram várias 
transformações tanto no individual como no coletivo, entre as 
comunidades negras da zona plana de Miranda. Especificamente, a 
interpretação que da sua história tinha a agrupação é estremecida, e 
desencadeia processos de reordenação e releituras desses vestígios. 
Neste sentido, reconhecer as marcas da história, não é um processo 
isento de disputas, entender-se como descendentes de africanos e 
escravos, não é um algo que atinge a todos por igual e, além disso, gera 
diferentes formas de se identificar que podem resultar  contrastantes, e 
até contraditórias.   
A minha pesquisa com estas comunidades me permitiu ver 
como se dão num mesmo tempo essas re-interpretações do passado no 
plano individual e coletivo, gerando tensões de memórias, as quais 
tenho organizado ao redor de dois eixos: a relação memória e história e,  
identidades em constante movimento que podem ser pensadas como 
identidades em trânsito e também identidades construídas em dinâmicas 








2. Dilemas da memória para a reescrita da história na zona 
plana de Miranda 
Desde os primeiros encontros com os líderes comunitários de 
COMZOPLAN, eles me expressaram uma preocupação que está 
relacionada com o aqueles conhecimentos ou saberes que os antigos não 
transmitiram para as gerações seguintes. No entanto, é com a Lei 70 e as 
mudanças que ela põe em marcha, quando se tenta reescrever uma 
história desde as próprias pessoas, que emerge uma consciência sobre o 
que velhos deixaram de dizer ou quiseram omitir.  Num trecho da 
primeira entrevista que fiz a seu Escolástico podemos entender o que 
tento de explicar:  
Fátima- Quando vocês souberam da Ley 70?  
Escolástico- Da “Ley 70”, soubemos quase desde 
o momento quando foi criada, é dizer desde o ano 
1993. Precisamente eu estava no estava 
noConsejo Municipal. […]. E então eu lendo e 
lendo a lei fui me dando conta da importância de 
constituir-se como organização afro. E, um dos 
nossos objetivos e recuperar, né? Recuperar 
todos os costumes, tradições, que temos nós como 
pessoas…afro. Esse é o primeiro de nós como 
organização. 
Fátima- Quais tradições gostariam de recuperar? 
Ele ficou calado e, com uma expressão nostálgica disse: 
Escolástico- Pois, a parte da cultura, porque há 
muito desconhecimento a pesar de que a 
conhecemos. O que é que acontece?  O que 
acontece é que na zona de nós, os antigos, 
digamos os adultos, -que já quase todos 
morreram- não tiveram essa preocupação, 
digamos com os jovens. Em articular com eles. 
Para que,  esse saber no se fosse perdendo, né? 
Então é através da mesma Ley que a gente tem 
ido retomando todos esses costumes, para tratar 
de que não se percam novamente, isso é o que nós 
viemos fazendo na parte cultural.”  
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Dois meses depois, essa mesma inquietude foi novamente 
expressada por seu Fernando Barona, o ex-presidente de 
COMZOPLAN. Com ele nos reunimos na sua casa em Santa Ana no dia 
cinco de maio do ano passado. O plano desse dia era que ele me 
contasse a história dos lugares que o Consejo Comunitário está 
pleiteando pela sua recuperação. Chamou minha atenção que antes de 
começar os relatos ele falou algo que parecia uma justificativa dos 
conflitos em defesa da terra: 
“É que aqui tivemos um problema com nossos 
ancestrais e que eles preferiram confiar-lhe a 
história do nosso território à alta sociedade, às 
famílias de alcurnia e não a nós mesmos. Agora é 
que estamos vendo como fazer para articular essa 
história com os jovens de hoje.” 
Na segunda entrevista que tive com seu Escolástico um dos 
temas tratados era a perda das terras. Ele e outras pessoas da localidade 
de Santa Ana pensam que um fator que levou a que donos das fazendas 
ou “trapiches” plantassem cana de açúcar foi que os trabalhadores 
durante os anos 1980 quiseram se organizar em sindicatos ou, como eles 
disseram, “quiseram criar suas próprias regras”. Achei muito esquisito 
que a curta experiência sindical que se deu nessa localidade fosse 
considerada dessa maneira, mas não quis aprofundar. O que fiz, foi 
comentar que muitas pessoas tinham perdido suas terras de forma 
irregular, como o avô dele, que perdeu a propriedade, por alguns 
documentos que encontrou no rancho da roça, nos quais falava que essa 
terra já não lhe pertencia. Eu já tinha procurado o senhor Noel Lucumí, 
pai de seu Escolástico para indagá-lo sobre como seus pais perderam as 
terras, e isto foi o que ele respondeu: “Meu pai nem soube bem como é 
que perdeu essas terras, pois ele não sabia nem ler nem escrever”.  
Com essas informações previamente obtidas perguntei para seu 
Escolástico porque ele nunca tinha reclamado essas terras, e ele 
contestou: “Ah... sim claro a herança do meu pai, mas é que isso não é 
de uma pessoa somente, isso tem que ser entre toda a comunidade, mas 
você sabe que aqui reina a lei do silêncio”.  Outros comentários também 
apontaram para essa tal lei do silêncio. Foi um dia após a marcha 
indígena do nove de abril, na qual um dos lemas era “queremos 
tierradura”. No saguão da casa de dona Alfa estávamos junto a dona 
Felisa, sua irmã Cenide, Toño e outras pessoas. Comentei sobre a 
marcha e dona Alfa disse:   
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“Pois que reclamem eles a esses ricos, porque 
quê é gente tão avarenta, com toda essa 
quantidade de terras e não soltam nenhum 
pouquinho. Por exemplo, para a gente do 
Barranco, nem para o campo de futebol lhes 
querem dar  e isso que toda essa gente tem sido 
trabalhadora desses engenhos por varias 
gerações.”  
Depois dona Alfa disse “pois que reclamem eles que são bem unidos, 
porque a negro o matam e não passa nada.  Os indígenas não, eles 
ficam até últimas consequências”.  E, Toño o mesmo que falou que os 
engenhos não tinham tirado terras de ninguém, objetou “reclamar o que 
não é deles? Porque fala isso eu disse, e ele explicou: “não falam que 
isso é dos negros, eu não sei como é que  é isso, mas falam que é dos 
negros”.  
Dias depois, perguntei a respeito para a filha de Cenide. Eu 
queria saber o que pensava a geração mais jovem e ela contestou: “aqui 
sempre temos sabido que não deveríamos estar assim, ea comunidade 
sempre falou disso, mas o problema é que sempre ficamos calados”. 
Assim mesmo, um camponês de Santa Ana e afim à JAC, e à 
reivindicação da localidade como cidade confederada, no dia em que me 
abordou para saber o que era que eu fazia na localidade, disse que para 
reclamar lugares através do Consejo Comunitário era necessário 
primeiro: “começar a falar para a todos, quem somos, de onde viemos, 
para saber para onde vamos. Aos jovens especialmente, melhor dito, até 
para quem vem na barriga. E, não é somente a história dos nossos avôs, 
senão desde a escravidão.”  
O mesmo camponês, disse depois, que para fazer esse trabalho 
histórico enfrentavam uma dificuldade: “o mais triste é que os que 
poderiam nos guiar nesse processo, os que nos deveriam guiar nessa 
questão histórica, já morreram”. Ele referia-se aos antigos, coisa que 
um homem mais velho que nos acompanhava, refutou: “ainda se pode, 
ainda ficam pessoas”. Deste modo, a questão da ausência dos antigos, 
especialmente dos que conheciam o processo de formação territorial 
surgia novamente como assunto nodal. No segundo capítulo vimos que 
as pessoas relacionavam a incapacidade de assegurar a posse das terras à 
partida dos velhos. Agora, com as condições políticas do presente, este 
assunto emerge novamente como algo que impede uma rearticulação da 
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história. E, mais do que isso, a carência é pela garantia que a palavra dos 
mais velhos tinha sobre as formas de propriedade da terra.  
Essas duas questões, a falta dos antigos e a lei do silêncio 
apontaram sobre as dificuldades para lidar com o re-ordenamento da 
história e a própria memória em função do contexto político 
contemporâneo.  Essas dificuldades na transmissão da história já foram 
descritas entre outros agrupamentos afrodescendentes no Brasil por 
Arruti (2005, p, 211). No seu trabalho sobre a comunidade de Mocambo 
evidencia as dificuldades que havia entre as gerações deste grupo para 
transmissão da história. Destaca-se como “o recurso á memória coletiva 
não pode ser imaginado como uma resposta imediata às lacunas de 
informação”, pois os registros da memória em alguns casos podem 
permanecer interditados por tabus, ou associados a uma determinada 
forma de se relacionar com o passado, na qual a transmissão das 
informações não é um valor e sim um risco. O silenciar da história mais 
do que expressão da desconfiança com os recém-chegados é um ethos 
incorporado que responde a estratégias de sobrevivência pelo medo das 
experiências vividas. Ainda mais, esse silenciar mais do que conduzir ao 
esquecimento, também remete a uma reflexão sobre a utilidade que esse 
passado doloroso traz para os grupos sociais.  
No caso que estamos tratando nesta dissertação, essa reescrita 
não é de modo algum uma dinâmica desprovida de conflitos, as 
dificuldades que afrontam estas comunidades para trazer o seu passado e 
construir narrativas pode ser compreendida como um mecanismo de 
adaptabilidade social que permite lidar com o passado doloroso (Cervio, 
2010), mas que parece ter consolidado uma ética do silêncio, que no 
atual contexto de reivindicação política precisa de árduo trabalho de 
busca e organização dessas memórias.  
 
3. Formas de fazer história: Na trilha do tempo perdido  
Quando estava começando a pesquisa da historia de La Munda, 
dona Alfa e Felisa Altamirano me levaram a casa de seu Romel, pois 
falaram que ele sabia muito da história da comunidade. Saímos de casa 
de dona Alfa e viramos pela casa dos Tanaka, dai subimos pelo caminho 
conhecido como a Ramada, passamos por um par de casinhas pequenas 
que ficam no meio do canaviale cruzamos pelos cultivos de mandioca e 
115 
 
árvores frutais que ficam detrás das casas. Chegamos a uma casa alta e 
de tijolo de barro, tinha plantas de plátano na entrada e cacau secando-se 
sobre uma carreta. Seu Romel estava no meio de um jogo demesa com 
Juan.  
Dona Felisa chegou fazendo uma brincadeira comigo, e disse 
para seu Romel que eu estava-me candidatando á prefeitura. Depois de 
um tempo, dona Felisa lhe disse: “a Fátima está investigando a nossa 
história, por isso a trouxe aqui para ver se você nós pode ajudar”. O 
que é o que você está fazendo me perguntou? Expliquei-lhe que se 
tratava de uma pesquisa para um mestrado tria que estava fazendo em 
uma universidade do Brasil, que queria saber como tinha se formado a 
comunidade, a história dos fundadores e tudo mais. Ele disse claro que 
sim, com gosto, mas também lhe posso contar as nossas histórias. 
Respondi positivamente, sem pensar quais as implicações e as 
diferencias entre o que eu estava chamando “história’ e ele as suas 
“histórias.” 
Lembro-me que em seguida, começou a falar da sua própria 
história: Meu pai falava que quando eles chegaram aqui o ceibo 
(árvore) era deste tamanho [junto os dedos fazendo um circulo] e 
agora?  “Devemo-nos de juntar vários para tentar agarrá-lo”. O 
diálogo versou especialmente sobre a paisagem, e mais ou menos às oito 
da noite fomos embora. Seu Romel nós acompanhou até a porta da 
entrada do sítio, e me reiterou a sua pergunta. Fátima eu preciso saber se 
você acredita em histórias para saber se vou lhe contar as nossas 
histórias. Eu respondi se eles acreditam eu acreditaria. E, ele agregou:  
“Que bom! porque então vamos conversar 
bastante. Veja esse guadual que está lá, ali havia 
um poço encantado que já secaram, todos 
tínhamos pavor desse poço e ninguém se atrevia a 
tomar banho ali.” 
Nesse dia e nos seguintes não prestei demasiada atenção ao que 
ele estava me tentando mostrar. O fato foi que continuamos as nossas 
falas durante vários dias, e ele me pediu que destinássemos um dia para 
contar as histórias deles. No dia escolhido com esse objetivo, justo 
quando íamos iniciar assinalou para o leste e disse: “para lá ao lado do 
rio, aparecia... não melhor vou começar de cima para baixo. Na estrada 
principal na parte de acima aparecia um cachorro com umas correntes, 
e ele fazia todo esse percurso até o rio Las Cañas”. E assim, 
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sucessivamente, começou fazer relatos de visagens, de mortos como eles 
falam, de bruxas que apareciam especialmente nas árvores extintas 
como Arbol del Pan, Ortigos, Chambimbes e Caimos. Contou-me que as 
veredas traçadas na localidade são os lugares por onde transitam vários 
seres espirituais. Relatou “La historia del entierro del Coronel Mina, el 
que ni la muerte lo domina”.  
“Por aquí había un palo de chirimoya y eso era 
finca y allí también disque salía una. Disque esa 
finca era del coronel Mina y que el entierro del 
coronel Mina! Bueno! […] Y como en los años 
sesenta llegó un señor y le dijo  a mi papá que él 
había visto un entierro aquí por la mateguadua 
que si le daba permiso para descargar y que le 
dijera al muchacho que lo fuera acompañar. A 
no! Que dizque que había visto un perro blanco y 
que eso era un entierro. Entonces mi papa dijo 
vaya. Ya llegó él como a las tres de la tarde y 
eran las cuatro y treinta para ir a entrenar al 
barranco. Bueno! Y me dijo entre por aquí, vaya 
por allí, y él me hacía con la mano, más allá. 
Sacó un tarro de guadua, forrado con papel dos 
cables y una cosa que yo me agarro a memorizar 
y en ese tiempo no había audífonos así como hoy 
en día. Y él sacó una cosa y se la metió al oído y 
del cable una puntilla. Hizo un hueco y hágale. Y 
el hueco me daba por aquí (pecho) y metió el 
aparato, él poco hablaba hacia ademanes. 
(Admiracion). Dijo vaya consígame un limón 
alcohol y algodón. Y, llegué, y saqué la tierra. Y 
dijo no usted no cabe, yo corro con la 
responsabilidad, yo desesperado para irme a 
entrenar. Le untó alcohol y limón al algodón, y se 
tapó oídos y nariz y con pañuelo lo aseguró todo, 
y comenzó a hacerle suavecito y mandé con la 
pala. Y había un terrón raro, y cuando veo un 
frasco yo pego un salto y él que no se vaya, estese 
allá, él lo quebró, saco un atomizador y se ponía 
a rezar. A la tercera póngale cuidado, este señor 
ya está protegido, porque hay un gas toxico que 
tienen los entierros, y yo (expectante) a ver si 
sentía un olor extraño y nada. Un papel! una 
carta de papel viejo, y que sí, que allí había un 
entierro, que tres imágenes de la virgen del 
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Carmen en oro macizo, con siete esmeraldas 
incrustadas, no sé cuántas morrocotas, unas 
esterlinas y oro en polvo. Pero que no podía 
hacer eso, mientras no se desconjurara, ahí decía 
cómo hacer para desconjurarla, una novena, una 
imagen de la virgen del Carmen y el problema 
más grande. Conseguir 7.777.77 pesos. Lo fácil 
los centavos, pero los siete mil pesos no se podían 
conseguir. Después vino ese señor, fuimos allí. Ah 
que de donde encontramos el papel, a hora y 
media estaba, y yo tengo uno ochenta, osea que 
cuando el hueco me diera por aquí, está allí. 
Cuando llegó, lo que le digo, comenzó allá um 
pum!, pum! (sonido de tambor) en el fondo del 
hueco, nos salimos. Primero arrimaba uno y 
clavaba, después el otro hacía lo mismo, y pum. 
Hasta que reinó el silencio, nos metimos 
nuevamente y empieza a salir humo como si 
hubieran prendido candela. Se disipó el humo, 
nada de olor y dije no! esto es tiempo pérdido. 
Ah! aguarde un momento, sacamos un imán, una 
cabuya y un palo y comenzó la piedra, se pegaba 
pá un lado y nada. Tiraba de nuevo y pal otro 
lado, nada. Y se iba pa un lado pal otro. No! 
tiempo pérdido! Allá donde le digo el nacedero 
del muerto salió un machete de esos grandotes, de 
la guerra de los mil dias y en esta mate guadua el 
hermano mío encontró una hebilla de cobre. Aquí 
el papá de Juniel se encontró una empuñadura de 
una espada. E bueno de ahí para allá.  
Esta parte do relato de seu Romel é muito interessante porque 
nela se mistura a lembrança do Coronel Mina, a qual suponho refere-se 
a um dos líderes negros da Guerra dos Mil Dias, com uma memória 
mágica do território. Esse conjunto de relatos remetia a pensar num 
universo de seres espirituais que organizados e localizados num mapa 
feito por seu Romel fazem parte da dimensão simbólica do território. 
Em principio achei que eram somente vestígios de crenças, mas nesse 
mesmo dia quando voltava da casa de seu Romel para casa de dona 
Alfa, parei na estrada principal, no rancho das frituras, na qual estavam 
reunidas várias pessoas da comunidade, crianças e adultos. Eles 
perguntaram de onde eu vinha e que coisa estava fazendo. Então lhes 
contei, e uma das mulheres falou “olha, mas isso que falou seu Romel é 
verdade, não ache que são mentiras. Por aqui pertinho também, ali, 
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[assinalando para frente da casa de dona Alfa] aparece o pai das 
Juanas, o ultimo em vê-lo foi o carlitos”. Depois um garoto contou que: 
“também lá para acima, se aparece uma candileja [caveira] primeiro 
surge como uma luz branquinha, e logo se torna uma mulher”.  
Essa noite as pessoas confirmaram para mim todo o que tinha 
falado seu Romel. Quando perguntei para dona Felisa sobre a visagem 
que supostamente aparece na frente da casa de sua irmã, ela disse que é 
a visagem do senhor Bonilla, que morreu ao cair de uma árvore de cacau 
e que também toda essa família tinha morrido. Que já não ficava 
ninguém dessa família e que nem ela o conheceu.  No anterior capitulo 
mencionei que o senhor Bonilla, era uma das pessoas que figurava na 
escritura do Comodato, é dizer que foi fundador da comunidade, embora 
nunca seja nomeado nesses termos. 
Essa forma de relatar a história não por datas senão através de 
outras marcas da memória que poderíamos chamar de espirituais foi 
confirmada também na comunidade de Santa Ana. Lembro-me que 
faltando uns dias para a celebração da Semana da Afrocolombianidade 
ia caminhando para o colégio desta localidade, quando um par de 
meninas entre nove e onze anos, me abordaram e disseram que estavam 
preparando uma lição de casa que consistia em escrever um texto 
contando a história de Santa Ana. Eu lhes respondi que eram elas que 
deveriam me contar, porque elas são daí. “Mas como você está 
pesquisando sobre isso”, falou uma delas. Pois perguntem a seus avôs 
eu disse. Ai uma delas, a neta de seu Escolástico, discorreu:  
“É que eles têm nos contado a história, mas eles 
dizem que antes tudo eram sítios e mato, que 
havia muitas árvores. Dizem que na lagoa da 
Pampa se aparece o [duende] saci. No parque, 
numa árvore grandona aparecem três bruxas e 
que uma vez se deu de frente contra essa árvores, 
e as pessoas saíram e a mataram com facão. Na 
estrada do colégio bem no final há um pau de 
limão e o duende sai. Na arvores de [guanabana] 
(atemoya) também se aparece o duende e lhe joga 
[guanabanas] pequenas às pessoas. E, no lago 
dos velhinhos saem uns animais, o duende se 
torna um sapo. Também nas palmeiras do lado do 
colégio, aparecem treze bruxas e na palmeira 
mais alta senta-se a bruxa rainha.Também dizem 
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que se aparecia o diabo, que primeiro lhe saíram 
as patinhas, após as patinhas e logo o rabinho.”  
Uma compreensão análoga sobre a forma em que estas pessoas 
se relacionam com o passado, foi também manifestada por Yerli, a 
sobrinha de dona Alfa, de quem já tenho feito menção. Dessa vez íamos 
caminhando pelo caminho a Ramada, ela me acompanhava para casa de 
seu Romel. Eu inquiri-a sobre o que queria fazer quando fosse adulta ao 
que respondeu “engenheira de sistemas”. Objetei dizendo, você não que 
ter um sítio e cultivar?  Ela exclamou: Eu não. Olha, assim como? E, 
assinalou aos redores, para a cana. Então, respondi é verdade, mas saiba 
que não deveria ser assim, vocês deveriam ser camponeses prósperos,  
que deveriam estar cultivando estas terras, porque segundo a história 
estas terras pertenceram às famílias dos negros, que aqui cultivaram. O 
problema foi a chegada do monocultivo da cana.  
Yerli- Porque você está falando isso Fátima, 
eu não conheço essa história, porque será 
que não me contam isso?  
Fatima- Não sei. 
Yerli- O que minha avó me conta é, por 
exemplo, quem semeou a única árvore de 
café que fica no pátio, que meu vovô 
Jeremias plantou o cacau que ainda fica, 
falam das árvores que se acabaram, falam de 
outras coisas, não disso que você fala.  
Continuei falando sobre essa história truncada das terras, mas 
ela não me deixou continuar e replicou: “para com isso que você vai me 
fazer acreditar”. Essa ideia de que a história se compõe de variedade de 
dados que são significantes só para quem vive suas experiências se fez 
evidente numa tarde, quando uma moça da comunidade de Santa Ana, 
que trabalhava como gestora de saúde e desenvolvia um projeto com 
adultos maiores, me disse: “Falaram-me que você está fazendo a 
história destas comunidades, você vai também para Santa Ana?Sim lhe 
respondi. “Ah que bom!”, Ela exclamou, porque “lá tem pessoas muito 
interessantes, por exemplo, dona Melba Mosquera. Ela é muito 
importante em nossa comunidade, ela é quem joga água para as 
crianças, e isso é história também, né? 
120 
 
Uma tarde fiquei falando muito tempo com seu Romel, suas 
sobrinhas e Juan, um homem adotado pela família desde criança. Estava 
ficando tarde, e sai em companhia de Juan, e ele me convidou caminhar 
pelo caminho chamado “El tiempo perdido”. Durante o trajeto ele me 
mostrou as árvores que tem resistido ao desmatamento para o plantio de 
cana, e ia me falando das propriedades de cada lado do caminho. 
Quando cheguei a casa de dona Alfa já tinha escurecido, ela não estava, 
tinha ido me procurar. No saguão estava dona Cenide e suas filhas, 
perguntaram por qual caminho tinha voltado. Assinalei a trilha da qual 
não lembrava o nome, e elas constrangidas perguntaram: Você veio 
sozinha? Meu deus que medo, eu nesta hora não caminho por ali nem 
doida. 
O nome dessa vereda me causava muita curiosidade, quando 
perguntei a dona Chepita porque se chamava assim, ela riu e ficou 
pensativa e disse que era porque “antes esse era o caminho pelo qual se 
comunicavam as pessoas da comunidade e, quem não era da 
comunidade se perdia por esse caminho, por isso era tempo perdido”.  





Estas formas especiais de recordar e que informam sobre 
formas de produção de memória foram também descritas por Arruti 
(2005, p.224) no seu trabalho sobre a comunidade do Mocambo, na que 
narrativas “não se organizam por meio da coincidência ou seqüência de 
datas, mas por meio da sua coincidência e seqüência no espaço” . 
Assim, ele percebeu que os fatos da memória deste grupo encontravam-
se espalhados pelo território, e através do que ele chama de uma 
etnografia nômade descobre que era essa a única forma de ter acesso ás 
lembranças do grupo. O autor estabelece uma relação entre esse ethos de 
memória que já fiz menção, e uma forma de lembrar fundamentalmente 
territorial. De modo que esse conjunto memórias sobre o passado que 
ele nomeia de realismo maravilhoso por se localizar justamente na 
interseção entre mito e história, que a falta de um texto oral de domínio 
comum, se torna instaurador de uma origem para o grupo.  
 Também na comunidade remanescente de Quilombo da 
Invernada dos Negros, Raquel Mombelli (2009, p.100) confirmou a 
presença de seres espirituais, por eles chamados de visagens, e que a 
autora designa como uma poesia vocal, constituinte da linguagem 
humana, na qual, se expressam uma grande variedade de expressões 
como canções e contos e, que contêm aspectos não verbais, mas que não 
são contrários á escrita. Neste sentido, seria um tipo de texto que contêm 
uma forma de conhecimento único que se tenta comunicar. Além disso, 
estas poesias informam uma relação com a terra, marcam um territórioe 
expressam interpretações que as pessoas fazem sobre seu passado e seu 
mundo.  
 
4. As memórias sobre a origem africana e a escravidão 
Chepita- Achei que estava chovendo, mas não . [ 
fez um gesto com o dedo indicador ao redor da 
orelha em sinal de loucura] Então, fui a colher 
meu cacau para guardá-lo. 
Fátima- Dona Chepita onde nasceu seu pai 
Jeremias? 
Chepita- Acho que aqui. 




Chepita- sabíamos que havíamos chegado de 
Calóto. Mas os antigos, eles sim falavam entre 
eles, e se explicavam de onde eles vinham. Más 
nós ficávamos [colocou o dedo na boca]. Nessa 
época falavam de uma fazenda Garcia que era 
fazenda de ricos, que eram eles que ocupavam a 
negramenta das redondezas e que o “jornal” era 
muito, mas muito barato. Não sei mais porque a 
ascendência nossa está [envolatada] perdida.  
Nos meus encontros com a dona Chepita eu procurava 
encontrar alguma memória que indicasse sobre África e a escravatura. 
Era eu procurando uma gênese da historia, mas as três primeiras 
tentativas foram inúteis. Como se vê, na fala há uma referência à 
fazenda Garcia, mas a história foi maquiada por ela quando disse que, “o 
jornal” dia de trabalho, era muito barato.  Numa outra ocasião 
perguntei-lhe de novo pela procedência do grupo e ela respondia: eu já 
falei para você que viemos de Calóto. Então decidi insistir e perguntei 
novamente: Mas o que falavam os antigos para vocês? “É que não 
entendo o que é que você quer me dizer ou perguntar”, dona Chepita 
objetou. Nesse momento sem saber como formular a minha pergunta, 
indaguei-a sobre se eles falavam da origem das raças e, suas palavras 
ficaram gravadas na minha cabeça e caderno de campo:  
“Veja há muito tempo, no tempo dos antigos. O 
que tenho lhes escutado e, claro que isso era 
também por soar a gente, diziam que vínhamos do 
“africano” ou nos diziam africanos. Claro que 
isso eram os amigos de confiança, mas como eu 
lhe digo esses tempos já não são, esses tempo já 
acabaram.” 
Atendendo à recomendação de um antropólogo pesquisador do 
norte do Cauca, perguntei de novo para a dona Chepita pela origem 
deles como negros. Dessa vez, me acompanhava o gravador de voz. Ela 
voltava cada vez à resposta inicial, “eu já falei que de Calóto”. Sentia-
me impotente por não conseguir uma prova veraz desse relato, e 
lembrei-lhe que ela tinha me falado da África. Então falou: “é que se eu 
tivesse um livro que minhas filhas jogaram fora, você acreditaria em 
mim. Ali havia um mapa da África”. Com esses relatos se fizeram 
evidentes a seletividade e caminhos sinuosos da memória. Assim, 
enquanto África aparece relacionada com a idéia de raça acionada por 
mim, a escravatura como experiência grupal é negada. Esta mesma 
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ambigüidade sobre a experiência da escravidão como origem do grupo 
foi percebida nas atitudes e falas de Oscar Cardenas, ativista do Consejo 
Comunitário,e neto de dona Chepita.  
Era a sexta- feira da semana de Pascoa, fui para acompanhar a 
rota da via-crúcis.  Quando acabou nos juntamos no quiosque das 
frituras com Juniel, dona Felisa e, Oscar. Eles começaram falando sobre 
os limites do território de La Munda, Oscar disse que para recuperar a 
história do território era necessário primeiro referir-se às fazendas 
coloniais de San Fernando e Tierradura. Então, depois dele explicar, 
procedi a perguntar se os habitantes desta última localidade eram 
descendentes de escravos. Ele objetou dizendo: 
“Digamos que la gente que ha vivido en estos 
territorios como tal aquí, no llegaron aquí en 
calidad de haber sido esclavos, ya ellos llegaron 
libres. […] haber te digo la Munda es primero. La 
Munda es un caserio mucho mayor que Tieradura 
pero hay una contradicción y es que allí 
hubieron… es que esto estaba constituido como 
Gran Hacienda y, entre la Gran Hacienda, 
tenemos la hacienda Garcia que era una hacienda 
donde hubieron esclavos. Entonces, uno puede 
observar que posiblemente algunas personas de 
allí se liberaron para asentarse en algunas 
comunidades como estas o las vecinas. Pero acá 
cerca de Santana también hubo una hacienda 
también esclavista, que está en ruinas en este 
momento, entonces posiblemente hubieron que 
haber algunas familias que se liberaron o fueron 
libertos en cierto momento y se asentaron en unos 
sitios de estas comunidades. Pero uno habla con 
los abuelos, con los mayores y ellos dicen que 
cuando llegaron aquí ellos eran libres. Porque 
muchos eran procedentes de los lados de 
Guachené, pero entonces sí nos devolvemos a 
Guachené entonces hablamos de la hacienda del 
alto del Palo que también eran haciendas 
esclavistas, una hacienda del Nilo y gente que se 
venía de Calóto donde habían esclavos. También 
venían huyendo hacía partes donde estuvieran 
comoen tranquilidad, donde hubieran montes.” 
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Fizeram uma conta em relação as idades dos avôs, e Oscar 
acrescentou que La Munda tinha mais de cento e cinquenta e oito anos. 
E, então eu repliquei, e faz quanto tempo que teve a abolição da 
escravatura? Ele ficou pensativo, - ninguém mencionou coisa alguma-, 
ele disse “isso foi há pouco tempo, mas os avôs falaram que aqui 
começaram livres”. A ambiguidade para reconhecer a escravatura como 
experiência de origem intrigou-me bastante, porque como veremos no 
item seguinte deste capítulo, esta mesma pessoa denuncia a escravatura 
como dívida histórica.  
 Logo após dessa fala no quiosque das frituras, foi almoçar na 
casa de Oscar, e depois fui para venda da esquina para conseguir uma 
carona até Miranda. Nessa casa estava seu Raul Beltran em companhia 
de seus irmãos e filho. Ele me apresentou e falou o que estava fazendo 
na comunidade. Aproveitei para perguntar se a comunidade celebrava 
algum tipo de data e não recebi resposta positiva. Yoliman, filho de seu 
Raul, contou que há vários anos com seu primo Oscar realizaram um 
trabalho histórico sobre a comunidade, e tinham chegado à conclusão de 
que La Munda tinha se formado muito antes da abolição da escravatura.   
Em outra ocasião,sentada numa cadeira na estrada principal de 
La Munda, perguntei a dona Rubiela e sua filha por histórias da 
escravatura. A mais jovem contestou: “Aqui não há essas histórias. Em 
Santa Ana sim, lá sim teve escravidão, porque lá e que está essa fazenda 
Perodias, mas eu nem gosto de ir lá porque dizem que lá ainda estão  as 
correntes de onde penduravam eles”. Apesar de que no contexto 
cotidiano a escravidão era negada, e que inclusive, Oscar um líder de 
longa trajetória política e de formação realizada em organizações 
regionais como UAFROC e ASCOM, rejeita para sie sua comunidade 
uma origem escrava, encontrei que a escravatura guarda uma 
significação especial entre as pessoas da comunidade, mas aparece em 
outros contextos. 
No dia de aniversario de dona Felisa chegaram parentes e 
amigos músicos. A reunião começou desde o meio dia, se cantaram 
alabaos, chirimias e bundes, se bebeu aguardente e comemos muito 
bem. Os músicos foram embora às três da tarde, e voltaram ao anoitecer, 
e a festa se reavivou. Estávamos com dona Chepita, suas filhas, netos e 
bisnetos, quatro gerações dançando ao som do tambor. Essa noite caiu 
uma chuva tão forte que ficamos sem eletricidade, e somente as velas 
iluminavam a sala onde estávamos todos reunidos. Lembro-me que a 
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aguardente já estava dando seus efeitos no pessoal que estava bebendo, 
eles cantaram em repetidas ocasiões uma canção de: 
Y aunque mi amo me mate 
a la mina no voy, 
yo no quiero morirme en un socavon. 
Don Pedro es tu amo 
El te compro 
Se compran las cosas a los hombres no[…]  
Cuando vuelvo de la mina  
Cansado del carretón 
Encuentro a mi negra triste 
Abandonada de Dios 
Y a mis negritos con hambre 
Porque pregunto yo? 
O músico Ancizar Vente, parava da risada quando cantava “y a 
mis negritos com hambre”.  Falava que achava muito engraçado, e todos 
riam de vez. No último ensaio dessa canção, nessa mesma parte, Ancizar 
cantou: “e dizem que a escravidão já acabou”. Nesse momento todos 
riram, e se acalmaram. Os músicos falaram que estavam cansados. Um 
silêncio pairou no ambiente, então a filha adotiva de dona Felisa 
exclamou: “sim, agora falemos dos nossos ancestres”. Por instantes 
ninguém falou mais nada e logo após, começaram a lembrar dos 
parentes que já não estão, mas não de forma nostálgica senão com muita 
alegria, pois como Ancizar falou: “Quando a pessoa morre somente 
ficam os contos”.  
Em outros contextos também se fizeram referencias à 
Escravatura, mas apareciam relacionadas á expropriação das terras pelos 
engenhos. Seu Raul Beltran, agricultor de banana de terra e outros 
frutos, oriundo da comunidade de La Munda, explicou o seguinte: “eu 
me ponho a analisar e vejo que o que nós deu um pouquinho de 
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liberdade a nós é a Constituição de 1991, porque praticamente 
continuamos sendo escravos, porque dependemos de um salário deles”. 
Ele referia-se aos engenhos. De igual maneira, Oscar tinha-me falado 
que os afros que eram oriundos das comunidades da zona plana perdiam 
sua identidade quando iam a morar às cidades, porque “quando 
perdemos a terra voltamos a uma escravidão solapada”.  
Ainda um argumento a mais parecia encaixar-se perfeitamente no 
quebra-cabeça de silêncios de memória, identificações fragmentadas e 
luta por território que aludiam à origem. Estava em Santa Ana, em uma 
tarde e me sentia um pouco cansada, pois tinha ajudado a dona Melba, a 
senhora que me hospedou, despolpar o cacau. Fui a procura de Breyner 
um agricultor jovem que no momento estava fazendo campanha política 
para se lançar ao Consejo Municipal (vereador).Ele ia para Miranda 
nesse dia, e eu precisava carona até lá. Durante o percurso pelos 
canaviais, ele ia falando das suas intenções de relatar para o pessoal das 
comunidades a sua experiência com seu sítio, e a produção de frutas.  
Perguntei se na sua campanha ele convocaria ao povo como afro. Ele 
respondeu dizendo “ainda não, vou esperar o momento indicado, 
embora eu saiba que se nos afros nos uníssemos seríamos uma grande 
força aqui. Sabe qual é o problema entre nós? Não se trata de união 
como as pessoas dizem. O que nos passa é a falta de uma origem. 
 
5. Identidades em movimento: afrodescendentes, camponeses e 
negros.  
Entre as comunidades negras da zona plana de Miranda, diferentes 
formas para se identificar foram usadas. Notava que não estava perante 
discursos homogêneos, pois há quem se identifique sem apelar a 
diferencias étnicas, outras pessoas podem se definir como camponeses 
negros da zona plana, além de afrodescendentes e afromirandeños, e 
outras podem fazer uso de várias destas categorias. O reconhecimento 
da história e a nova consciência sobre suas trajetórias como descendente 
de africanos e escravos têm ocasionado mudanças especialmente entre 
os que tiveram acesso a conhecimentos sobre a Ley 70.  
Naquela mesma sexta feira de Páscoa, que citei no item 
anterior, antes que se iniciara o ritual católico, às oito da manhã, estava 
sentada no saguão da casa de dona Alfa,quando Oscar me chamou e 
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convidou para sua casa. Ele queria saber especificamente de que se 
tratava meu projeto de pesquisa. Além das questões gerais da história, 
mencionei que queria compreender as mudanças políticas após o 
reconhecimento como comunidade afrodescendente. Então ele ficou 
pensativo e me explicou:  
“Es que antes éramos mal llamados de negros y 
además yo fui descubriendo cosas. [levantou-se 
do sofá e foi buscar uns libros] vea voy a 
recomendarle unas lecturas de como yo fui 
comprendiendo lo que había pasado. Leí,El 
origen de la vida de Oparin y también ,Educación 
y lucha de clases. Ahí uno comprende muchas 
cosas. Por ejemplo en la Constitución dice que 
uno tiene derecho al nombre, y cuando te llamam 
de negro te están negando tu derecho al nombre. 
En la antigüedad no habían negros ni indígenas, 
fueron seis siglo de esclavitud, en los que las 
personas a la fuerza de aceptaron o aceptaron ser 
llamados de negros. […] Negro es sinónimo de 
animal esclavizado lo que queremos es volver 
alsentido de persona con afrodescendiente porque 
descendemos de África y los que aquí vivimos 
somos afromirandeños.” 
Em outro dia um primo de Oscar, chamado de Guillermo e que 
no momento estava estudando para técnico agrícola e  que se sustenta do 
leite que produz um grupo de menos vinte vacas que possui, disse-me o 
seguinte:  
“Eu gosto é que me chamem meu negro, 
afrodescendente não sei. Afrodescendente acho 
que é mais para documentos. Isso de 
afrodescendente, para mim, se espalhou foi com o 
presidente Obama, mas aqui foi um professor que 
começou a nós falar dos nossos direitos. Oscar 
Oviedo, foi ele que nós ensinou a amar nossa cor 
e nosso território” 
Oscar, seu primo quando lhe contei o conversado com Guillermo, 
refutou desta maneira:  
“Yo me reconozco como afrodescendiente e me 
gusta que reconozcan como afro, porque conozco 
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la historia, sé lo que significa ser negroy lo que 
los españoles nos hicieron creer. Creímos que 
éramos negros e indios, y por nuestro color de 
piel hemos sido víctimas y discriminados. A los 
que les gusta ser llamados de negros, es porque 
desconocen la historia y el significado que eso 
carga.” 
Durante o trabalho de campo fiz amizade com Juan, que é 
psicólogo e trabalha no Colégio de Santa Ana. Precisamente lá, numa 
manhã, eu estava lendo o livro “Etnización de la negridad” de Restrepo, 
quando ele aproximou-se, viu o livro e agregou: “eu nunca escutei nem 
li essas duas palavras, nem juntas nem separadas. De que trata?” . Eu 
apenas começava a ler o livro, então lhe expliquei que era sobre 
comunidades negras, e que estava lendo a parte onde contavam sobre 
um debate que teve para saber se este grupo poderia ser considerado um 
grupo étnico ou não.  
Juan- É que uma coisa que eu não tenho podido 
aceitar é isso de afrodescendente. Porque isso o 
que faz é nós desarraigar, por isso eu sigo sendo 
negro. Ser afro é nós negar um lugar. [...] porque 
ao ser descendentes de outros que trouxeram 
aqui, deixa nos sem possibilidade de reclamar um 
lugar aqui em Colômbia e também não podemos 
ir a África a reclamar nada. Porque lá eles não 
nos reconhecem como gente de lá. Ao invés disso, 
os indígenas, eles sim podem reclamar. Nas 
reuniões deles, falam que todo isto era um único 
território até Buga. Por isso eu digo que como 
afrodescendentes não somos nem daqui nem de lá. 
Por isso eu sou negro 
Fátima- Ser afro faz referência a que viemos de 
uma raiz africana! 
Juan- “Por isso mesmo é que não concordo, ou 
seja, que aos indígenas deveríamos chamá-los de 
mongóis, pelo que falam que os mongoles tiveram 
influencia aqui.[...] Os indígena,nas reuniões 
deles, falam que todo isto até Buga era um único 
território. Por isso é que eu digo que como 
afrodescendentes não somos nem daqui nem de lá. 
Por isso eu digo que sou negro.” 
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No entanto outro líder do conselho que gosta de ser chamado negro, 
resolve a disputa desta maneira:  
“Isso de afro vêm é com o surgimento da Ley 70 
[...] Afro como descendente da África. Então. 
Quem são os descendentes de África? Pois os 
negros. Então, para o que afrodescendente? Para 
não falar de negro pelo racismo, porque sempre 
temos reclamado de racismo. […] mas seja ou 
não afrodescendente sempre vai ter racismo 
porque continuam limitando os espaços e o 
acesso a todo.”  
O termo afro também aparecia associado a características 
fenotípicas. Assim numa tarde conversando com a filha mais velha de 
Oscar o presidente da JAC de La Munda, estávamos falando sobre os 
descontos nas matriculas e bolsas que o governo dá para as pessoas 
afrodescendentes. Ela disse que não sabia bem como funcionava, mas 
perguntou assinalando sua pele com o dedo: Mas, a pessoa precisa ser 
muito afro? 
Com Rosita percebi que numa pessoa podem coexistir varias 
maneiras de se identificar, e que depende muito de com quem se fala e 
as motivações. Ela é agricultora oriunda de Tierradura, mas atualmente 
mora em La Munda, junto com seu esposo Juniel nascido nesta ultima 
localidade. Entre os dois compraram e pagaram com muito esforço duas 
plazas de terras, pois eles não herdaram terras de seus pais. Eles 
trabalham na sua roça e fornecem aos sábados no “mercado campesino” 
que é tipo uma ferinha organizada pelos indígenas na zona montanhosa 
do município e, os domingos levam seus produtos para praça do 
mercado de Miranda. Estávamos falando sobre a sua experiência com os 
indígenas no “mercado campesino”, pois a relação não se remete a 
fornecer produtos, senão que acompanham reuniões, e encontros em 
outros municípios. Eu perguntei-lhe como ele se apresenta nesses 
encontros: 
“Eu me apresento como afro ou digo meu nome é 
Rosa Angelica Ocoro, sou afrocaucana e venho 
da vereda de La Munda. Eles sempre estão 
caladinhos e eu me intrometo entre eles. E, eles 
falavam que eu não sou cultivadora porque sou 
muito sapeca.” (Rosita) 
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Depois eu lhe perguntei há quanto tempo que ela sabia desse 
termo afro e, ela contestou: “Desde sempre, pela minha cor de pele, o 
cabelo e as trancinhas. Quando nasceu minha filha eu falava assim: 
pode ser [morada] cor roxa, mas que seja de cabelo bom e, por isso me 
falavam racista”.Com dona Alfa, por exemplo, aconteceu que 
estávamos escutando um locutor pela radio se queixar que na equipe de 
futebol somente tinha “personas de color”. Eu quis saber o que ela 
achava ao respeito, então ela obejtou não saber a quem se referia o 
locutor, porque todas as pessoas têm cor. Assim que esclareci de que se 
tratava, se ela preferia usar o termo afro o negro.  Ela respondeu: “Eu 
não uso nenhum desses termos porque não conheço o significado, 
respondeu dona Alfa”. Então, perguntei e, aqui dentro da comunidade? 
“aqui entre nós nos chamamos de negros”. 
Tenho mencionado que muitas vezes ouvi “nós gostamos é do 
campo” e alguns jovens falaram que da cidade não gostavam porque 
eles eram é do campo. Inclusive dona Felisa, que não possui terras 
próprias, mas aluga para cultivar é considerada por todos, e ela mesma 
como uma camponesa consagrada. O amor pela terra e o trabalho nela 
foi muitas vezes exaltada nas nossas conversas informais. Quando 
perguntei sobre como ela se apresenta nos encontros dos quais participa, 
respondeu: “Antes como pessoa da comunidade de La Munda”, mas 
também “como camponesa de La Munda, depois como líder, por 
exemplo, quando estive na Red de Mujeres sim me identificava como 
mulher negra”. 
Quando pedi a seu Romel a sua opinião sobre o Consejo 
Comunitário, ele comentou: “o que acontece com esse Conselho é que 
entre os negros da zona plana isso não cola,  o que cola aqui são as 
associações camponesas ou de agricultores”. De igual maneira, seu 
Benjamim, de La Munda, explicou-me que ele e seus irmãos possuem 
uma herança de terra, ½ hectare, onde se cultiva cana, pois a [finca 
tradicional] sítio fui derrubado no ano 1982. Ele falou: “a cana é boa, 
mas temos a nostalgia da [finca] ao redor da casa. Temos saudade de 
roçar, porque minha mãe nos ensinou o amor pela terra. Nós somos 
bem camponeses, à cidade quase não vamos”. Outras pessoas que 
deixaram a agricultura como modo predominante de vida, falaram para 
mim que “o problema é que o Estado não apóia a nós camponeses”.   
Finalmente numa entrevista feita a Edinsón o presidente do 
conselho eu perguntei se além do reconhecimento do Ministério 
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careciam de algum outro? A minha pergunta era pelas queixas e 
reclamações que escutei em repetidas ocasiões: “Nas localidades sim 
está fazendo falta algo. Porque o problema que temos e tem a 
comunidade negra é que a comunidade negra no se sente como negro”.  
A fala do Edinsón, as preferências entre as nominações afros e 
negros, vistas sobre o pano de fundo que é a construção da memória, 
remete a pensar as articulações entre história, processos de identificação 
e a reivindicação de direitos. Muito embora haja um processo de 
reivindicação étnico-territorial, a inexistência e negativa de realizar 
ações de fato ou ocupações de terras, era pouco lógico dentro do 
contexto de luta. Neste sentido, várias pessoas falaram que eles não 
estavam preparados para se organizar como o estavam os indígenas, 
apesar dos convites que deles recebem. Nesta via, Peter Wade (1992) 
argumenta que os estudos da etnicidade:  
“ha demostrado que la identidad étnica no es una 
sola cosa, sino que varía en los contextos 
histérico-culturales y políticos. Entre más ideas 
sobre el origen de la gente negra, baseadas en la 
historia y manifiestas en la cultura, se entrelazan 
con las luchas y las aspiraciones políticas y 
económicas en el contexto de competencia con 
otros grupos y en relación con una nación-estado, 
la identidad y la conciencia étnicas se expresan 
más abiertamente en la arena publica.” (p.127) 
Deste modo, o autor considera que a pouca capacidade 
organizativa dos grupos descendentes de africanos em América Latina 
se atribuí às dificuldades para convocar uma audiência claramente 
definida como negra, especialmente em países onde se registram 
categorias como “mestiço” e “mulato”, cujos limites não estão 
claramente definidos e tendem a confundir-se. No entanto, entre as 
comunidades que pesquisei a forma de identificação interna mais usada 
e aceita é a de negro, pois como me explicou uma senhora: “eu já não 
me importo que me chamem negra, o que importa é que falem eles são 
negros estudados”.  O antes que a senhora fala, está fazendo referência 
ao tempo quando ela não era ciente da importância da cultura negra. 
Atualmente ela faz parte de um grupo cultural, onde apreendeu aas 
musicas e cantos dos afrodescendentes. A questão, segundo ela 
explicou: “É que antes eu achava que essa música dos negros eram 
bobagens, que não era algo importante”. É um pouco como se “negro” 
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por si só encarnasse um sujeito desprovido de um lugar digno na 
sociedade. Contudo, o que essa posição pode assinalar é que o fato de 
identificar-se como negro pode adquirir novo significado, segundo o 
contexto político em que o sujeito se reafirme (Wade, 1992).  
Considero, finalmente, que indagar como a categoria de “negro” 
tem sido construída historicamente pode dar luzes para compreender as 
articulações entre os diferentes entendimentos em torno ao “negro”, 
encontrados durante meu trabalho de campo, assim como também o 
tratamento que da memória se faz.  
A pesquisadora Cárdenas (2010) fez uma genealogia sobre a 
categoria de “negridad”, evidenciando que esta tem sido construída em 
encontros culturais sempre inseridos em estruturas de poder. Assim, 
desde a época colonial, tentou-se desumanizar o africano, e se cria uma 
categoria de escravo negro alicerçado numa lógica racial, cujo sentido se 
perpetuouainda sobre os processos de construção de nação na América 
Latina no século XIX, -com seus projetos de branqueamento e 
mestiçagem onde o lugar da “negridad” e o seu acesso á cidadania se 
resolveu de diferentes maneiras dentro de um padrão dicotômico que se 
mexia entre inclusão/exclusão, visibilidade/invisibilidade- até o 
momento atual,sob contexto do multiculturalismo, e que no caso 
específico da Colômbia, ressalta a diferença cultural, mas homogeneíza 
o sujeito “negro” excluindo esses “outros negros” não contemplados na 
Ley 70. 
Colocando estas questões da des(humanização) do africano, os 
prejuízos raciais e  inclusive, sexuais, branqueamento etc,  que tem 
coadjuvado a definir a “negritud” em América Latina, é possível 
entender que da memória coletiva se apagassem e se continuem 
silenciando certas vivências. Assim como também que se forjassem 
identidades tão contrastantes em função dos mecanismos de resistência e 








Nesta dissertação se analisou a construção da memória coletiva 
de algumas comunidades negras da zona plana do município de 
Miranda, as quais estão inseridas num processo de reivindicação 
territorial, para o qual tentar acionar o reconhecimento de seu território 
sob “Ley 70 de 1993”. O contexto fundiário é o de comunidades 
confinadas em pequeníssimos espaços territoriais, resultado de um lento 
e longo processo de despojamento das suas terras, onde outrora viveram 
como camponeses com certa autonomia produtiva ao redor da suas 
terras [fincas tradicionais].  
O vale geográfico do rio Cauca, lugar onde se desenvolveu esta 
pesquisa, até metade do século passado albergou um grande número de 
comunidades descendentes de antigos africanos trazidos em condição de 
escravos, mas também de outros grupos de camponeses e indígenas. 
Atualmente, ao redor de 260.000 hectares, são usadas para o 
monocultivo de cana a qual é usada principalmente para produção de 
açúcar e etanol. Esta situação tem ocasionado profundos conflitos entre 
esses grupos sociais e o modelo de agroindústria interposto pelos 
latifundiários e outros grupos de poder econômico, nos quais a defesa do 
território como espaço de vida  se torna peça fundamental.  
Para compreender essa dinâmica de reivindicação territorial 
optei pela relação memória e silêncio conceituados como parte de um 
mesmo processo que se inscrevem na arena social. Considero que a 
memória não é um processo discreto de registro de lembranças, senão 
algo gerenciado culturalmente pelo grupo que decide o que se deve ou 
não guardar na memória coletiva (Mendoza, 2005).Assim mesmo os 
usos que do tempo fazem estas comunidades são também produto de um 
exercício de manipulação, em consequência vimos que não são as datas 
onde se registra o tempo, mas numa memória ancorada nos lugares e no 
espaço, no seu território.  
 Esta forma particular de memória, à luz do contexto do 
multiculturalismo entra em conflito com as necessidades do presente, 
assim essa memória caracterizada por vazios, zonas de sombras, 
fraturas, silêncios e esquecimentos, entram em disputa quando se tenta 
organizar uma história que siga um modelo linear, em relação ao 
solicitado pelas normativas constitucionais. Reconhecer um passado, 
abraçá-lo e reorganizá-lo em termos das ações presentes, não é de modo 
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algum uma questão simples, daí que um líder da mobilização não 
reconheça nele as marcas da escravidão, e diga que é a história que disse 
que eles são descendentes de escravos, porque eles seriam a meu ver, e 
segundo as falas dos meus interlocutores: “descendentes de camponeses 
negros libertos”, porque a história começa com a liberdade que lhes deu 
a posse ou compra da terra.  
 Essas divergências de memórias alimentam ao mesmo tempo os 
entendimentos que o grupo faz de si mesmo, e dizer das suas 
identidades, e isto permite ou impede reconhecer um sujeito de direito, 
as injustiças historicamente perpetradas que deveram canalizar-se para 
ação futura.   Assim, o que caracterizaria essas memórias e identidades 
destas comunidades negras é sua dinamicidade e mobilidade. Apesar de 
todas as formas de identificação usadas pelas pessoas,  a predominante 
foi a de camponeses negros da zona plana, é uma identidade que 
mistura o racial, o cultural com a propriedade das suas terras e, nesta 
direção o projeto político que como camponeses  construíram durante 
mais de um século. Isto explica que não seja fácil renunciar aos títulos 
das suas terras, para aplicar uma normatividade que chega como algo 
alheio.  
Assim mesmo quando as pessoas se identificam fazendo uso das 
categorias negro e/ou afro importa mais o contexto, e as razões para 
acioná-las do que do que os significados envolvidos nestas palavras . O 
que indica que substituir um termo baseado no racial (negro) por um 
baseado no cultural (afro) não elimina a exclusão e o racismo, práticas 
que segundo um dos líderes são perceptíveis em vários aspetos, e um 
deles é negativa do Estado a reconhecer as suas demandas. O que se 
percebe, a partir de todos estes registros etnográficos é que as 
identidades se relacionam claramente com as condições políticas que 
permitem ás pessoas se identificar de determinada maneira. Nesse 
sentido, Wade (1992, 128) argumenta que “importa menos el hecho que 
la categoría “negro” tenga una definición borrosa que las condiciones 
políticas en que las personas se auto-definen, condiciones que cambian 
a través de la historia”.  Assim, reconhecer-se negro, num contexto de 
expropriação territorial pode estar relacionado com uma segunda 
Escravidão, porque ao final de contas a escravatura não é um fato do 
passado fixado na historia colonial, e sim uma condição ainda do 
presente. Se antes não tinham liberdade, hoje lhes falta a terra para sentir 
se livres. Sem a terra que lhes assegure certa autonomia sobre seus 
domínios territoriais, os sujeita trabalhar para outros (Engenhos) e nesse 
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sentido para eles é voltar  á escravidão. Talvez por isso lhes é tão difícil 
falar dela, porque é tão presente hoje como no passado.  
 Neste caso particular não é a identidade étnica o que faz 
desencadear a luta, pois eles sempre se têm considerado negros. Isto 
demonstra que não somente a identidade étnica é importante, para a 
efetividade de uma mobilização social. Precisa-se, também, como 
explica Pardo (2002), de formas de organização eficientes e outro tipo 
de recursos para aproveitar os contextos políticos.  Especificamente, se 
precisa de uma abertura da Ley 70, uma lei em diálogo com as 
comunidades negras em seu conjunto e não com a região natural da 
Cuenca do Pacífico, pois todas estas restrições fazem com que muitos 
líderes negros tenham de entrar nos jogos estabelecidos entre 
mandatários políticos e engenhos açucareiros que restringem a sua 
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